[চলন্ত ট্রেন, রাত ২ টো]
স্বামী নিচের বার্থে ঘুমে ডুবে, হাঁ-করা মুখ থেকে নাক-ডাকার ঘড়ঘড়। রুবিনা উঠে বসল, সুতির ম্যাক্সিটা টেনে ঠিক করল, নরম পায়ে টয়লেটের দিকে হাঁটল। পিছনে শ্বশুর ইমতিয়াজের চাপা পায়ের শব্দ। ও ভিতরে ঢুকতেই শ্বশুর গলে ঢুকল পিছন পিছন। খট্ করে লক পড়ল।
কিউবিকলে ফিনাইল আর বাসি মুতের ঝাঁঝ। মেঝে ভিজে চটচটে। ট্রেন দুলছে জোরে।
কোনো কথা নেই। মাসের পর মাস চোরা ছোঁয়া; নাইটির নিচে আঙুল, লুঙ্গির ওপর দিয়ে বাঁড়ার ফোলা ভাগে হাতের চাপ, তারপর থেমে যাওয়া। আজ আর থামা নেই। ইমতিয়াজ ওকে নোংরা দেয়ালের দিকে ঘুরিয়ে ঝুঁকিয়ে দিল। এক টানে ম্যাক্সি কোমরের উপর। ভিতরে কিচ্ছু পরা নেই... দুধু দুটো ভারী হয়ে ঝুলে দুলছে দুলুনির তালে। দুটো আঙুল ঠেলে দিল—গুদ ভেসে যাচ্ছে রসে, পুরো কাদা কাদা।
"উঁহ্—" আওয়াজটা বেরোনোর আগেই এক ঠাপে গোটা বাঁড়া গেঁথে দিল ভিতরে। এক হাতে চেপে ধরল রুবিনার মুখ, আরেক হাত দুধু খামচে। ট্রেনের প্রতিটা ঝাঁকুনি ওর গুদের আরও গভীরে গিলিয়ে দিচ্ছে শ্বশুরের বাঁড়াটা। খালি পা পিছলোচ্ছে ভেজা মেঝেতে, রুবিনা দেয়ালে হাত ঠেসে নিজেকে সামলাল, পাছা উঁচিয়ে দিল আপনা থেকেই।
অনেক দিনের ক্ষুধা—ইমতিয়াজ ঠাপাচ্ছে হিংস্র, গভীর, রাগের মতো। ফটাস্ ফটাস্ ভেজা মাংসের শব্দে ছোট্ট বাক্স ভরে যাচ্ছে। রুবিনার গোঙানি শ্বশুরের হাতের নিচে আটকে—"ম্ম্ম্—আঁহ্—হুঁহ্—"। গরম রস গড়িয়ে ইমতিয়াজের বিচি ভিজিয়ে দিচ্ছে, থাই বেয়ে সুতো সুতো নামছে। বৌমার গুদ কামড়ে ধরে যেন খেঁচছে বাঁড়াটা—দাঁতে দাঁত চেপে ইমতিয়াজ চাপা গরগর করল।
তারপর কড়া নাড়ার আওয়াজ। জোরে। মরিয়া। বাইরে থেকে—
ইমতিয়াজ থামল না। আরও তিনটে পাগলা ঘোড়ার মতো ঠাপ, গোড়া অবধি গেঁথে গুদের ভিতরেই ফেটে পড়ল, বন্যার মতো গরম মাল ঢেলে দিল বৌমার গুদে—কড়া নাড়া তখনও চলছে। "আহ্হ্হ্—" চাপা গর্জন, রুবিনার শরীর কেঁপে থরথর, ভিতরে ভিতরে ওরও ছিটকে গেল। বাঁড়া টেনে বার করল—খোলা গুদ থেকে ঘন সাদা মাল ছলকে ছলকে পড়ল টুপ্ টুপ্।
মুছল না কেউ। ম্যাক্সি কোমরে তোলা। দুই থাইয়ের ফাঁক দিয়ে সাদা চটচটে রেখা নামছে হাঁটুর নিচে, ভেজা মেঝেতে ফোঁটা ফোঁটা। রুবিনার পা কাঁপছে, গুদের ঠোঁট ফাঁক, চোখ আধবোজা। ইমতিয়াজ লক খুলল। দরজাটা দুজনে একসাথে ঠেলে খুলল।
সামনেই দাঁড়িয়ে স্বামী।
দুজনেই জমে গেল খাঁটি আতঙ্কে। রুবিনার চোখ বিস্ফারিত, বুক হাঁপাচ্ছে। ইমতিয়াজের মুখ রক্তশূন্য। স্বামীর দৃষ্টি সোজা নেমে গেল বৌয়ের দুই পায়ের ফাঁকে—কড়া আলোর নিচে খোলা গুদ থেকে টাটকা মাল তখনও গড়াচ্ছে, স্পষ্ট, নির্লজ্জ, অস্বীকারের উপায় নেই। এক পলকেই গোটা ব্যাপারটা বুঝে ফেলল সে। হাড়হীম করা শয়তানি হাসি খেলে গেল তার মুখে; চোয়াল শক্ত করে, মুঠো পাকিয়ে ধীরে এক পা ফেলল দরজার চৌকাঠে।
চৌকাঠে দাঁড়িয়ে ধীরে দরজাটা পিছনে টেনে ভেজিয়ে দিল, টয়লেটের লকটা আবার খট্ করে পড়ল—তিনজন গুমোট এক বাক্সে, ট্রেন ছুটছে অন্ধকার মাঠ চিরে।
(সমাপ্ত)- A Rolling stone Initiative