ভোর ৬ টার সময় মালা দেবী ঘুম থেকে ওঠে, এবং তার প্রথম কাজ হল স্নান করা। বড়ো ছেলের ফুলশয্যার পরের দিনও তিনি উঠলেন সেই একই সময়। স্নান সেরে তিনি জাচ্ছিলেন বাড়ির নতুন বউ কমলাকে ডাকতে। কিন্তু কি মনে করে হঠাৎ দাড়িয়ে পরল অমলের ঘরের সামনে। দরজায় ধাক্কা মারতেই খুলে গেল দরজা, আর মদের দুর্গন্ধ এসে লাগলো মালা দেবীর নাকে। ছোটছেলের দিকে তাকিয়ে মাথা গরম হয়ে গেল মালা দেবীর। তখনও মেঝেতে শুয়ে আছে অমল, পাশে পরে আছে একটা মদের বোতল আর গ্লাস। নাকে আচল চাপা দিয়ে বেরিয়ে এলো ঘর থেকে, বন্ধ করে দিল দরজা।
দরজা ধাক্কানোর আওয়াজে ধড়ফড় করে খাটে উঠে বসলো কমলা। শুনতে পেলো তার শাশুড়ি তাকেই ডাকছে। নিজের দিকে তাকাল কমলা, লক্ষ্য করল নিজের শরীরের লেগে থাকা নিজের স্বামীর অত্যাচারের চিহ্ন। বুকে, পেটে, কোমরে লেগে আছে বিমলের কামরের দাগ। বিছানা থেকে নামতে গিয়ে বুঝতে পারলো কাল রাতের যন্ত্রণার ছাপ এখনও যায়নি ওর শরীর থেকে। শাড়িটাকে কোন মতে বুকে জড়িয়ে এগিয়ে গেল দরজার দিকে। কোন মতে দেয়ালে ভর করে এগতে লাগলো কমলা। কাপা হাতে খুলে দিল দরজার লক।
“এতক্ষণ লাগে দরজা খুল……” থমকে গেল মালা দেবী। কমলার দিকে তাকিয়ে প্রথমে একটু চমকে উঠল। ঠোঁটের লিপস্টিক আর ঠোঁটের ওপর নেই, সিতির সিঁদুর লেগে আছে কপালের সর্বত্র, গলায় বুকে কালশিটে দাগ, চুল এলো মেলো। উকি মেড়ে দেখল বিমল শুয়ে আছে, আর একপাশের চাদরে লেগে আছে ছিটে ফোটা রক্তের দাগ। বিরবির করে বলল, “দুটো ছেলেই জানোয়ার তৈরি হয়েছে”। তারপর কমলার হাতে একটা নতুন শাড়ি তুলে দিয়ে বলল, “যাও গরম জলে স্নান করে এই শাড়িটা পরে আমার ঘরে এসো”। এই বলে চলে গেল মালা দেবী।
বাড়িতে থেকে যাওয়া অতিথি একে একে বিদায় নিল। বাড়ির নানা কাজ সারতে সারতেই সেই দিন চলে গেল। পরের দিন সকাল হতেই বিমল বেরিয়ে গেল কাজে। তারপর থেকেই নানা কাজের অছিলায় অমল নতুন বৌদি কমলার আসে পাশে ঘুরঘুর করতে লাগলো, অনেক বার কমলাকে স্পর্শ করার চেষ্টাও করল। বৌদিকে ছাদে কাপড় মেলতে সাহায্য করার নাম করে কয়েকবার বৌদির হাত চেপে ধরে ছিল অমল। কাজ করতে করতে যখন কমলার বুকের ওপর থেকে আচল সরে যায় তখন অমল হাঁ করে নির্লজ্জের মতো তাকিয়ে থাকে কমলার সুডোল বুকের দিকে। সারাদিন নিজের বৌদিকে চোদার কথা ভাবতে থাকে অমল। পরিশেষে আর থাকতে না পেরে চলে যায় বেশ্যালয়, আকণ্ঠ মদ্যপান করে মাগী চুদে নিজের যৌন খিদা মিটিয়ে বাড়ি আসে অমল। কিন্তু তাতেও অমলের মনের আশ মেটে না। নতুন বৌদির মতো শরীর বেশ্যাদের হয় না। ঢিলা গুদ, ঝুলে পরা মাই, গায়ে ঘামের গন্ধ, এতে অমলের এখন আর মন ভরে না।
একদিন সকালে কমলাকে স্নান করতে যেতে দেখে অমল ঢুকে পরল দাদা ঘরে। বিছানায় পরে আছে কমলার ব্যবহার করা প্যান্টি। এদিক ওদিক তাকিয়ে অমল তুলে নিল সেই প্যান্টি, তারপর নিজের নাকে চেপে ধরল সেটা। একটা সোঁদা সোঁদা গন্ধ পেলো অমল, বলাই বাহুল্য কমলার গুদের গন্ধ সেটা। প্যান্টিটা নাকে চেপে ধরে প্রানপণে অমল খেঁচে চলল নিজের ধন। নতুন বৌদির গুদের গন্ধে অমলের শরীর গরম হয়ে উঠল। দেখতে না দেখতেই ধনের আগায় চলে এলো বীর্য। নাকে ধরে থাকা প্যান্টিটা বাঁড়ার মাথায় ধরতেই বেরিয়ে আসতে লাগলো অমলের বীর্য। অমল গলগল করে ঢালতে লাগলো নিজের ঘন সাদা বীর্য কমলার প্যান্টিটে। মালে মাখা প্যান্টিটা নিয়ে অমল এখন কি করবে সেটাই ভাবছে ঠিক সেই সময় শুনতে পেলো কমলার বাথরুম থেকে বেরনোর শব্দ। কি করবে বুঝে উঠতে না পেড়ে অমল প্যান্টিটা মাটিতে ফেলে পালাল নিজের ঘরে।
মেঝেতে প্যান্টিটা পরে আছে দেখে কমলা তুলতে গেল সেটা। তুলতেই কমলার হাতে মেখে গেল অমলের বীর্য। এটা যে কার কাজ সেটা বুঝতে কমলার কোন অসুবিধাই হল না। বমি চলে এলো কমলার, দৌড়ে গেল বাথরুমে। অমলকে সরাসরি কিছু বলার সাহস হল না কমলার। আর শাশুরির যা মেজাজ তাতে শাশুরিকে বলার কথা ওর মাথাতেই এলো না। তাই ঠিক করল রাতে বিমলকে বলবে এই কথা। কিন্তু যখনই বলতে গেল তখনই, মদের নেশায় ডুবে থাকা বিমল বলল, “ধুর যাও তো এখন। ঘুমাতে দাও, বেশি টিকটিক করো না।”
এরই ঠিক দুদিন পর মালা দেবী সকালবেলা বেরিয়ে গেল তার দিদির বাড়ির উদ্দেশ্যে। তারপরেই বেরিয়ে গেল বিমল। সমস্ত বাড়িতে রয়ে গেল কমলা আর অমল। সারা সকাল অমলের চোখ ঘুরতে লাগলো কমলার শরীরে। মনে ভয় নিয়ে সারা সকাল নিজের কাজ করে চলল কমলা।
দুপুরের খাওয়া শেষে নিজের ঘর গোছাচ্ছে কমলা, ঠিক সেই সময় চোরের মতো ঘরে ঢুকল অমল। আচমকা কমলাকে পিছন থেকে জড়িয়ে ধরে অমল বলল, “কি করছ বৌদি?”। ভয়ে চমকে উঠল কমলা। জোড়ে করে অমলের হাত ছারাল নিজের শরীর থেকে। কাপাকাপা গলায় বলল, “কাজ করছি। অনেক কাজ আছে, আপনি নিজের ঘরে জান”। অমল কিন্তু গেল না। খাটের একপাশে বসে বলল, “বৌদি! তুমি এই ভাবে তারিয়ে দিচ্ছ? কেন আমাকে কি একদম পছন্দ নয়?” “ঘরের কাজ শেষ না হলে মা রাগ করবেন, তাই বললাম” এই বলে কমলা জামা কাপড় ভাঁজ করতে লাগলো।
অমল একটানে কমলার হাতে থেকে ভাঁজ করতে থাকা কাপড়টা টেনে নিয়ে বলল, “ধুর! কি সারাদিন এত কাজ করো? মা কিছু বললে আমি বুজে নেব”। কমলা কিছু বলল না, চুপ করে রইল। অমল এবার কমলার গাঁ ঘেসে দাঁড়ালো, আর হাত রাখল কমলার কাঁধে। সাপের মতো হিসহিসে গলায় বলল, “আমি জানি, দাদা ফুলশয্যার রাতে তোমার ওপর অনেক অত্যাচার করেছে” কাপতে লাগলো কমলার শরীর, মুখ থেকে কোন আওয়াজ আসলো না। “আমি দাদার মতো নই। আমি তোমার খুব যত্ন নেবো” এই বলে অমল হাত বোলাতে লাগলো কমলার সারা পিঠে। কমলার অনুভব করল অমলের সাপের মতো হাতটা নামছে পাছার দিকে, আর অমলের গরম শ্বাস পরছে তার কাঁধে। হঠাৎ অমল খামছে ধরল কমলার একটা পাছা। আর তক্ষুনি কমলা সজোরে এক চর বসিয়ে দিল অমলের গালে। লাল হয়ে উঠল অমলের চোখ। দৌড়ে বাইরে যেতে গেল কমলা।
ঘরের বাইরে বেরনোর আগেই কমলা অনুভব করল শাড়ির আচলের টান। অমল শক্ত হাতে ধরে আছে সেই আচল। হিরহির করে কমলাকে টেনে আনল ঘরের ভিতর, আর দরজা লক দিল। কাঁদতে কাঁদতে কমলা বলল, “একি করছেন আপনি? দয়া করে আমাকে যেতে দিন”। একহাতে ঘাড় আর অন্য হাতে কমলার গাল চেপে ধরে ধরে অমল বলল, “ভালো মুখে বললাম বুঝতে পারলি না। গায়ে খুব জোর হয়েছে নাকি? দেখি এবার কতো চর মারতে পারিস” “আমি কিন্তু আপনার দাদাকে বলতে বাধ্য হব” এই বলে কমলা অনেক চেষ্টা করল অমলের হাত থেকে ছাড়া পেতে। পৈশাচিক হাসি হেসে অমল বলল, “বল বল সবাইকে বল। কেউ তোর কথা বিশ্বাস করবে না। আর আমার ওপরে কথা বলার সাহস এই বাড়িতে কারোর নেই।”
কমলার মনে পরে গেল যে, অমল বয়সে ছোট হলেও দুই ভাইয়ের মধ্যে সংসারে সবচেয়ে বেশি টাকা দেয় সে, আর জমির মালিক বিমল হলেও এই বাড়ি নিজের হাতে তৈরি করেছে অমল। তাই বাড়ির লোককে সব কথা জানালেও কোন লাভ হবে না। মুক্তি পাওয়ার আশা ছেড়ে দিল কমলা, কিন্তু একবার শেষ চেষ্টা করবে। “আমি কিন্তু চেঁচিয়ে লোক ডাকব” এই বলে চেঁচাতে যাবে কমলা ঠিক সেই সময় এক চর বসিয়ে দিল অমল কমলার গালে। “ভালো কথা তোরা বুঝতে পারিস না। এবার বুঝলাম দাদা ঠিক করেছিল সেই রাতে” এই বলে অমল ধাক্কা মেড়ে কমলাকে ফেলে দিল বিছানায়।
ভীত কমলা দেখল, অমল জামার বোতাম খুলছে। কমলার বুঝতে বাকি রইল না যে, সে শিকার হতে চলেছে নিজের দেওরের। অমল জামাটা মেঝেতে ছুঁড়ে ফেলে এগিয়ে গেল কমলার দিকে, আর খামচে ধরল কমলার শাড়ি আর টেনে হিঁচড়ে খুলে ফেললো সেটা। কমলা দুহাতে বুক ঢেকে কোন মতে নিজের ইজ্জৎ বাঁচানোর চেষ্টা করল। অমলের লালসায় ভোরা দৃষ্টি কমলার সারা শরীরে ছেয়ে গেল।
কমলা কাঁদতে কাঁদতে দুহাত জোর করে বলল, “আমাকে ছেড়ে দিন দাদাবাবু। একটু দয়া করুণ”। কমলার এই কথায় অমলের মন নরম হল না। কমলার গাল চিপে বলল, “আজ তোর মুক্তি নেই। এখন আমি যা বলবো চুপচাপ শুনে নে, না হলে আমি দাদার থেকেও খারাপ হতে পারি”। কমলার মনের শেষ আশা টুকুও নিভে গেল, সে বুঝে গেছে এই পশুও আজ তার শরীর ভোগ করে তবে তাকে মুক্তি দেবে। দুহাতে মুখ চেপে ধরে অঝোরে কেঁদে ফেললো কমলা। অমলের মুখে ফুটে উঠল নোংরা বাঁকা একটা হাসি।