এক মুঠো খোলা আকাশ - পর্ব ১

A Little Open Sky 1

লেখক: Manali Basu

ক্যাটাগরি: পরকীয়া

সিরিজ: নন্দিনী ও জাহাঙ্গীরের গল্প - এক মুঠো খোলা আকাশ

প্রকাশের সময়:02 Oct 2026

[[image_2]] "সাবধানে যেও, টেক কেয়ার। আমি রাতে ফোন করবো। আর কাল আনতে যাব"

নন্দিনীর স্বামী বাসের বাইরে দাঁড়িয়ে হাত নেড়ে বললো।

বাস তখন ধর্মতলা স্ট্যান্ড ছেড়ে বেড়িয়ে পড়েছে। নন্দিনী বাইরে হাত বাড়িয়ে অনিকেতকে 'টা টা' করছিল, ততক্ষণ, যতক্ষণ না সে চোখের আড়াল হয়। কিন্তু দেখলো অনিকেত আর অপেক্ষা না করে পেছন ফিরে হাঁটা দিয়েছে।

"আরেকটু দাঁড়িয়ে থাকতে পারলো না, অন্তত বাসটা মেইন রোডে ওঠা পর্যন্ত...", নিরাশ নন্দিনী মনে মনে ভাবলো। স্বামীর থেকে এইটুকু প্রত্যাশা তো রাখতেই পারে। সাত বছরের বিবাহিত জীবন, রয়েছে চার বছরের কন্যা। যতদিন গ্যাছে তত একঘেয়েমি এসেছে দাম্পত্য জীবনে, বিশেষ করে স্বামীর কাছ থেকে।

হাত ঢুকিয়ে বাসের মধ্যে সহজাত হয়ে বসার চেষ্টা করলো। প্রচন্ড ভিড়। ভাগ্যিস আগে এসেছে। তাই শুধু সিট নয়, জানলার ধারে সিট পেয়েছে, যা অনেক প্রয়োজনীয় এত ভিড় বাসে প্রাণ খুলে শ্বাস নিতে।

চারিপাশটা তাকালো। যাত্রীদের মধ্যে পুরুষ সংখ্যাই বেশি। কিছু মহিলা রয়েছে যারা স্বামী অথবা পরিবারের সাথে ভ্রমণ করছিল। তার মতো একা কেউ ছিলনা। বাসের গন্তব্য যে সকল স্থান হতে গমন করে, সেখানে সচরাচর কোনো মহিলা একা ভ্রমণ করেনা, তাও আবার চাকুরিক্ষেত্রে। নন্দিনী খেয়াল করলো কিছু চক্ষুজোড়া অবিরত তার দিকে চেয়ে রয়েছে। সে নিজের শাড়ির আঁচলটা ঠিক করে নিল।

একবারের জন্য ভাবলো, এই পাবলিক ট্রান্সপোর্ট ব্যবহার করা কি তার উচিত হয়েছে?..

অজানা এক গ্রামে পাড়ি দিচ্ছে, অনিকেতকে পই-পই করে বলেছিল যাতে সে তাকে গাড়ি করে পৌঁছে দিয়ে আসে। অনিকেত বললো ব্যাংকে তার একটা জরুরি মিটিং পড়েছে, সময় হবে না। অগত্যা এই সরকারি ভিড় বাসেই যাত্রা।

এটা একটা শর্ট ট্রিপ। এক দিন থেকে পরের দিনই ফিরে আসা। তবু ভেতর ভেতর একটা থ্রিল, এক্সসাইটমেন্ট কাজ করছিল। মনে হচ্ছিল কোনো অ্যাডভেঞ্চারে যাচ্ছে। অ্যাডভেঞ্চারই বটে, বিয়ের পর এই প্রথম বাপের বাড়ি, শশুর বাড়ি ব্যতীত অন্যত্র একা কোথাও রাত্রিযাপন করতে চলেছে। একটাই চিন্তা, আদরের মেয়েটাকে ছেড়ে থাকতে হবে গোটা একটা রাত। নিমিকে শশুর শাশুড়ির জিম্মায় রেখে এসছে। জন্মের পর এই প্রথম সে মাকে ছাড়া থাকবে। কিন্তু নন্দিনী তো কোথাও ছুটি কাটাতে যাচ্ছেনা, যাচ্ছে কাজের তাগিদে।

রাস্তাটা খুব একটা ভালো নয়। বাস বারবার জার্কিং দিচ্ছে। জানলা দিয়ে বাইরে দেখতেই বড় বড় রাজনৈতিক হোডিং চোখে পড়ছে। ইলেক্শনের সময় বলে কথা!

ঘন্টা দুয়েকের মধ্যে নন্দিনী তার গন্তব্যস্থলে পৌঁছে গেল। বাস থেকে নামলো। চোখের সামনে দিয়ে স্পিড তুলে ধুলো উড়িয়ে বাসটা চলে গেল। নন্দিনীর ডাস্ট অ্যালাৰ্জি নেই, কিন্তু কিছু ধূলোকণা নাসারন্ধ্রে প্রবেশ করায় সে কয়েকবার হাঁচলো। রুমাল দিয়ে নাক মুখ পরিষ্কার করে আশে পাশে তাকিয়ে দেখলো কিছু ছোট ছোট দোকান রাস্তার ধারে রয়েছে। দেখে মনে হচ্ছে সবে খুলেছে এবং আগত কিছু ক্রেতার সাথে বিকি-কিনির মাধ্যমে দিনের বউনি করছে। বেশ সকাল সকালই এসে পড়েছিল সে। প্রথমে ভাবলো তাদের মধ্যেই কাউকে জিজ্ঞেস করবে হাকিমপুর আদর্শ উচ্চ বিদ্যালয়টা কোথায়?

কিন্তু তাকে তো বলা হয়েছিল লোক আসবে আনতে। নন্দিনী তাই ঠিক করলো আগে কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে অপেক্ষা করা যাক। অজানা জায়গায় অচেনা মেয়ে দেখে কে কোন উদ্দেশ্য নিয়ে কথা বলবে তা ঠাহর করা মুশকিল। সাহায্য চাইতে গিয়ে উল্টে বিপদে পড়তে পারে। তার চেয়ে সরকারি নির্দেশিকা মেনে সঠিক ব্যক্তির জন্য অপেক্ষা করাই শ্রেয়।

বসিরহাটের এক প্রত্যন্ত গ্রামে মিসেস চ্যাটার্জি একটা লাগেজ ব্যাগ ও একটা হ্যান্ড ব্যাগ হাতে নিয়ে দাঁড়িয়েছিল। রোদের মধ্যে দাঁড়িয়ে থাকতে থাকতে একটু ঘামতে শুরু করলো। সূর্যের দাপট থেকে চোখ বাঁচাতে হ্যান্ড ব্যাগ থেকে সানগ্লাসটা বের করে পরে নিল।

এখনো কারোর পাত্তা নেই দেখে সে অবাক। ধর্মতলায় বাসে উঠেই সেকেন্ড পোলিং অফিসারকে ম্যাসেজ করে জানিয়ে দিয়েছিল তার আগমনের আনুমানিক সময়। তবুও এখনো কেউ এল না?

ভাবতে ভাবতে সে নিজের পোলিং বুথের সেকেন্ড অফিসারকে ফোন করতেই যাচ্ছিলো কি তখুনি একটা রিকশা এসে সামনে দাঁড়ালো, "আপনি কি নন্দিনী দি, প্রিসাডিং অফিসার?"

রিকশাওয়ালা নিজেকে রিংকু বলে পরিচয় দিল। বললো তাকে বুথ থেকেই পাঠানো হয়েছে। নন্দিনীও নিজের পরিচয় দিয়ে রিংকুর অনুমান নিশ্চিত করলো। আসন্ন গ্রাম পঞ্চায়েত নির্বাচনে হাকিমপুর আদর্শ উচ্চ বিদ্যালয় পোলিং বুথের প্রিসাডিং অফিসার মিসেস নন্দিনী চ্যাটার্জি। জানামাত্রই রিংকু তড়িঘড়ি নন্দিনীর হাত থেকে লাগেজ ব্যাগটা নিয়ে তাঁকে রিকশায় উঠতে বললো। ব্যাগটা রিকশার পাদানিতে রেখে রিংকু টানতে শুরু করলো।

মেইন রাস্তা থেকে গ্রামের এবড়ো খেবড়ো পথে রিকশাটা নামলো। বড় রাস্তার মতো এখানেও ভীষণ বেগ পেতে হল। প্রথমে বাসের জার্কিং, এখন এই গ্রাম্য মেঠো পথের ঝাঁকুনি, দুটোই নন্দিনীর তন বদনে ব্যথা ধরিয়ে দিচ্ছিল। নির্বাচন আসে যায়, কেউ যেতে কেউ হারে, কিন্তু এই পোড়া বঙ্গে উন্নয়ন কলকাতার বাইরে পা ফেলতে পারেনা।

রোদের তাপ ও খারাপ রাস্তার ফলে গ্রাম বাংলার মনোরম দৃশ্য চাক্ষুষ করতে পারলেও উপভোগ করতে পারছিল না। তাও এই চলার পথে তার সারথী রিংকুর সাথে প্রাথমিক আলাপচারিতা সে সেরে নিল।

রিংকু এই গ্রামেরই ছেলে। রিকশা চালায়। প্রয়োজনে টাকার বিনিময়ে লোকের ফাই-ফরমাসও খাটে। যেতে যেতে এক চেনা পথচারী রিংকুর দিকে হাত নেড়ে জিজ্ঞেস করলো, "কই যাও?"

উত্তরে রিংকু বললো, "স্কুল বাড়ি"

রিংকুর কাছ থেকে জানতে পারলো যেই স্কুলে নন্দিনীর ইলেক্শন ডিউটি পড়েছে, সেটি গ্রামের একমাত্র বিদ্যালয়। প্রাথমিক থেকে মাধ্যমিক-উচ্চমাধ্যমিক অবধি পড়ানো হয়। সরকারি অধিভুক্ত কো-এডুকেশন স্কুল। স্কুল বিল্ডিংটা গ্রামের সবচেয়ে বড় ও প্রশস্ত পাকাবাড়ি। তাই সবাই স্কুল বাড়ি বললেই এক ডাকে চেনে, কেউ সরকারি নামটা অত মনে রাখেনা।

গ্রামের পথঘাট, পুকুর, জঙ্গল, চাষাবাদ সম্পর্কিত টুকটাক আরো কিছু গল্প করতে করতে রিংকু নন্দিনীকে নিয়ে স্কুল বাড়ি তথা পোলিং বুথে হাজির।

[[image_3]] স্কুল প্রাঙ্গনে পা রাখতেই নজরে এল এক সুঠাম দেহশালী কৃষ্ণবর্ণের মধ্য ত্রিশের যুবক। যেন তারই জন্য অপেক্ষারত। ধীরে ধীরে নিকটে আসতে থাকায় চোখ থেকে সানগ্লাসটা নামিয়ে দেখলো মুখটা কিরম চেনা চেনা ঠেকছে, তবে পরিচয় স্মরণে আসছে না।

নন্দিনীর কিংকর্তব্যবিমূঢ় মুখটা দেখে লোকটা এগিয়ে এসে নিজেই জিজ্ঞেস করলো, "ম্যাডাম, চিনতে পারছেন?"

নন্দিনীর মনে পড়লো কয়েক সপ্তাহ আগে লোকটার সাথে দেখা ইলেকশন ট্রেনিং ওয়ার্কশপে। স্বতঃপ্রণোদিত হয়ে বিভিন্ন বিষয়ে সাহায্য করেছিল। নির্বাচনী রীতিনীতি থেকে শুরু করে নির্বাচন সম্বন্ধিত ছোটোখাটো সকল বিষয় একপ্রকার হাতেখড়ি করানোর মতো বুঝিয়ে দিয়েছিল। নন্দিনীর চেয়ে বয়স ও অভিজ্ঞতায় বরিষ্ঠ সে। বলিষ্ঠ তার চেহারা। অপরদিকে নন্দিনীর এটা প্রথম ইলেক্শন ডিউটি। তাই নন্দিনীর পক্ষে তাঁর সাহায্য গ্রহণ না করার কোনো কারণ ছিল না।

"কি এত ভাবছেন? ভুলে গেলেন আমাকে এত তাড়াতাড়ি?"

"না না, আপনার সাথে তো ট্রেনিংয়ের সময় দেখা হয়েছিল। কিন্তু কিছু মনে করবেন না, আপনার নামটা না ঠিক মনে নেই.."

"হা হা!! কোনো ব্যাপার নয়। আবার পরিচয় দিয়ে দিচ্ছি। অধমের নাম জাহাঙ্গীর রুবেল হাসান, এখানকার লোকাল পোলিং অফিসার। আমি এই স্কুলেই পড়াই, জিওগ্রাফির টিচার।"

"ও আচ্ছা!"

"আমি কিন্তু আপনার নামটা ঠিক মনে রেখেছি, শ্রীমতি নন্দিনী চ্যাটার্জি, ইংরেজির টিচার, নলিনীকান্ত শেঠ মেমোরিয়াল স্কুল।"

"হুম", নন্দিনী আর কি বলবে ভেবে পাচ্ছিল না। শুধু সৌজন্য আলাপটুকু সারলো। জাহাঙ্গীরের নাম, সাবজেক্ট কিছুই মনে ছিলনা। না থাকারই কথা ওই স্বল্প সাক্ষাতে। উল্টো দিকের মানুষটার আবার নন্দিনী সম্পর্কিত সব তথ্য ছিল ঠোটস্থ। ফলে নন্দিনী কিছুটা অপ্রস্তুত অবস্থায় পড়ে গেছিল বৈকি।

উচ্চতায় জাহাঙ্গীর বেশ লম্বা। গায়ের রং খুব কালো না হলেও বেশ চাপা। মুসলমান বলে গালে গোঁফবিহীন হালকা চাপ দাড়ি রাখা। চওড়া ছাতি। দেখতে নায়কোচিত নয়। তবে শারীরিক গঠন নজরকাড়ার মতো, যা উপস্থিত বাকি সকল পুরুষদের থেকে তাকে অনেকটাই আলাদা করে রাখে। বোঝাই যায় এই শরীর নিয়মিত ডন বৈঠক দেয়।

যাই হোক নন্দিনীকে আগামী দেড় দিন এই সকল মানুষদের সাথেই কাটাতে হবে। জাহাঙ্গীর, রিংকু, আরো না জানে কত কে! এই গ্রামে তার ভোটের ডিউটি পড়েছে। গরমও পড়েছে। রোদের মধ্যে নন্দিনী দাঁড়িয়ে। সানগ্লাসটা ততক্ষণে কথা বলতে বলতে হ্যান্ডব্যাগে ঢুকিয়ে নিয়েছে। বগলের তলায় অল্প অল্প ঘাম জমতে শুরু করেছে। সেই ছাপ বাইরে থেকে লক্ষণীয়। নন্দিনী সেটা বুঝতে পেরে নিজের আঁচলটা একটু ঠিক করে নিল, জাহাঙ্গীরের থেকে আড়াল করতে।

জাহাঙ্গীর হাসান গোঁড়া মুসলিম, নন্দিনী ব্রাহ্মণ পরিবারের চাকুরীজীবি বধূ। তাই কথোপকথনে স্বাভাবিক অস্বস্তি ধরা পড়ছিল, বিশেষ করে নন্দিনীর তরফ থেকে। তা দেখে জাহাঙ্গীর তাকে নিকট অশ্বত্থ গাছের তলায় চেয়ার পেতে বসার আহবান জানালো, আরো কিছুক্ষণ একান্তে গল্প করার অভিলাষে। এই গরমে অনেক দূর থেকে তিনি এসেছেন, তাই তাঁকে ডাবের জল খাওয়ানোর প্রস্তাবও দিল। বিনম্রতার সাথে নন্দিনী উভয়ই খারিজ করে কন্ট্রোল রুম কোন দিকে তা জিজ্ঞেস করলো।

জাহাঙ্গীর জানালো আপাতত টিচার্স রুমেই সকলের বসার ব্যবস্থা করা হয়েছে। পরে প্রিসাডিং অফিসার ম্যাডাম চাইলে অন্য কোথাও শিফট করা যেতে পারে। নন্দিনী রিংকুকে ডেকে জিজ্ঞেস করলো, "সুস্মিতা ম্যাডাম কোথায়?"

"টিচার্স রুমে, আপনার অপেক্ষা করছেন। উনিই আমাকে পাঠিয়েছিলেন বাস স্ট্যান্ড থেকে আপনাকে নিয়ে আসতে।"

নন্দিনীর ভালো লাগছিল না আর জাহাঙ্গীরের সাথে দাঁড়িয়ে খেজুরে আলাপ জুড়তে। তাই তাকে এড়িয়ে ফের রিংকুকেই জিজ্ঞেস করলো টিচার্স রুমটা কোন দিকে?

কিন্ত জাহাঙ্গীর ছাড়ার পাত্র নয়। আগ বাড়িয়ে বললো, "আমি আপনাকে নিয়ে যাচ্ছি ম্যাডাম, আসুন আমার সাথে।"

অগত্যা জাহাঙ্গীরকে অনুসরণ করে নন্দিনী টিচার্স রুমের দিকে যেতে লাগলো। বসিরহাটের হাকিমপুর গ্রামের এই স্কুলটা ছিল জনবসতির থেকে একটু দূরে। চারিপাশে ধানের খেত, এদিক ওদিক ছড়িয়ে ছিটিয়ে কয়েকটা বাড়ি, আর তার মাঝে স্কুল।

নন্দিনীকে দেখা মাত্রই সুস্মিতা সিট ছেড়ে উঠে এসে তাকে উষ্ণ আলিঙ্গন করলো। সুস্মিতা নন্দিনীর স্কুলের কলিগ। জাহাঙ্গীরের মতো সেও জিওগ্রাফি টিচার। ঘটনাচক্রে দুই সখীর একই জায়গায় ইলেকশন ডিউটি পড়েছে। জাহাঙ্গীর বসার জায়গা করে দিল কিন্তু সুস্মিতা তার বান্ধবীকে নিয়ে গিয়ে তার পাশের সিটে বসালো। প্রিসাইডিং অফিসার সে ইলেকশনের দিন। এখন ওসব ফরম্যালিটি চুলোয় যাক।

রিংকু নন্দিনীর লাগেজ আগেভাগেই টিচার্স রুমে রেখে এসছিল। জাহাঙ্গীরও তাদের থেকে অনুমতি নিয়ে কোনো একটা কাজে বেরিয়ে গেল। তারপর স্বভাবগত ভাবে দুজনে মিলে গসিপ আরম্ভ করলো। একটা সময় সুস্মিতা নন্দিনীর কানের কাছে গিয়ে ফিসফিস করে বললো, "কিরে, পাঠালাম রিংকুকে, আর এলি জাহাঙ্গীরের সাথে! কেসটা কি?"

"কিছুই না.. রিংকুই আমায় নিয়ে এসছে। স্কুল প্রেমিসেসে ঢুকতেই ওই জাহাঙ্গীর বাবুর সাথে দেখা। ব্যস! পরিচয় পর্ব শুরু করলেন। রিংকুকে বললাম টিচার্স রুমটা দেখিয়ে দিতে কিন্তু উনি উপযাচক হয়ে আমার সাথে এলেন।"

"বাহঃ! তোর প্রেমিক তো দেখছি তুই আসতে না আসতেই তোর খেয়াল রাখা শুরু করে দিয়েছে!"

নন্দিনী হকচকিয়ে বললো, "মানে? কে প্রেমিক?"

"কে আবার, তোর ওই জাহাঙ্গীর বাবু।"

"ধ্যাৎ! কি যা তা বলছিস। শুনতে পেলে কি ভাববে?"

"এতে অত ভাবাভাবির কি আছে? তুই খেয়াল করিসনি, বাট আমি ট্রেনিং এর সময়ে দেখেছি লোকটার তোর উপরে নজর ছিল।"--

নন্দিনী সত্যিই এত কিছু খেয়াল করেনি। ওর লক্ষীমন্ত নজর কখনোই সংসার ও স্কুলের বাইরে যায়নি।

--"এখানে এসে যখন ওঁকে আবার দেখলাম তখন মনে মনে হাসলাম। ভাবলাম সত্যিই লোকটার গায়ের রং কয়লার মতো কালো হলে কি হবে কপালটা সোনায় বাঁধা। হি হি! ঠিক ওর স্কুলেই আমাদের ডিউটি পড়েছে। মন বলছে কিছু একটা ধামাকা হবে। কে জানে, কি লেখা আছে তোর কপালে! দেখিস, এই ইলেক্শনের ডিউটিটা না তোর জীবনেরই মোড় ঘুরিয়ে দেয়।"

"এসব কি বলছিস তুই!"

"ঠিকই বলছি। তুই আসার আগে জাহাঙ্গীর অনেকবার তোর সম্পর্কে আমায় জিজ্ঞেস করেছে। খুঁটিনাটি জানতে চাইছিল। কোনো সন্দেহ নেই লোকটার তোর উপর যথেষ্ট ক্রাশ আছে।"

"আমাকে তো তাহলে একটু সাবধানে থাকতে হবে", আতংকিত হয়ে নন্দিনী বললো।

"কিসের সাবধান! এই প্রথম তুই বাড়ি ছেড়ে বেড়িয়েছিস, একা থাকবি। হাতছানি দিচ্ছে এক মুঠো খোলা আকাশ, তাতে একটু শ্বাস নে। একদিনের জন্য হলেও সংসারের বেড়াজাল ভেঙে স্বাধীনতার স্বাধ নিয়েই দেখ।"

"যাহঃ! তোর সবসময়ে খালি বাজে কথা।"

"গরিবের কথা বাসি হলে সত্যি হয়, মিলিয়ে নিস।"

"সে যখন বাসি হবে তখন দেখা যাবে।"

রিংকু দু' কাপ চা নিয়ে টিচার্স রুমে এল। কিছুটা ফাঁকা সময় রয়েছে, চায়ে চুমুক দিতে দিতে আরো কিছু গসিপ করলে মন্দ হয়না। এটা তো সুস্মিতার হবি বললেও ভুল বলা হয়না। [[image_1]]