আজ যে গল্পটি বলবো, তা আমার বিয়ের প্রায় মাস সাতেক পর থেকে শুরু। কবির (আমার বর) তখন পিএইচডি শেষ করে দেশে ফিরেছে। এরপর আমরা দুজন ইন্ডিয়া থেকে হানিমুন শেষ করে দেশে ফিরে নিজ নিজ কাজে জয়েন করেছি...।
দিনটা ছিল শুক্রবার, ছুটির দিন, হাসপাতালে ডিউটি নাই। কিন্তু সকাল থেকেই আমার ব্যস্ততার কোন শেষ ছিলনা। কারণ সকাল থেকে শ্বশুর-শাশুড়ী বাসাতে নেই, মামা-শ্বশুর গুরুতর অসুস্থ হওয়ার খবর পেয়ে হঠাৎই তাঁদের গ্রামে যেতে হয়েছে। এদিকে আজ আমার শ্বশুরের বাল্যবন্ধু অতীন কুমার রায় আঙ্কেল ছুটি কাটাতে আমাদের বাড়ীতেই আসছেন, প্রায় বছর পঁচিশ পর। উনার নিজের বলতে তেমন কেউ আর এদেশে নাই, সবাই পাশ্ববর্তী দেশে চলে গেছে। তাই এতদিন পর বন্ধুর আসার ইচ্ছে শুনে আমার শ্বশুর মশাই জোর করেছিলেন এখানেই এসে থাকার জন্য। ওদিকে কবির ব্যবসার কাজে ঢাকার বাইরে, ফিরতে ফিরতে রাত হবে। তাই ও আঙ্কলকে এয়ারপোর্টে রিসিভ করতে যেতেও পারবে না। অগত্যা, আমি একা হাতে বাসার সব কিছু সামলে যখন এয়ারপোর্টে পৌছলাম তখন ঘড়ির কাঁটা প্রায় বিকেল তিনটের ঘরে। ফেসবুকের কল্যাণে আঙ্কলের ছবি দেখা ছিল, তাই চিনে নিতে অসুবিধা হবার কথা নয়। তবুও উদ্গ্রীব হয়ে তাকিয়ে ছিলাম বেরিয়ে আসতে থাকা মানুষজনের দিকে, যেন মিস না করি।
একেবারে পেছনের দিকে তাকিয়ে একপলক দেখেই নিজের অজান্তেই বুকে দোলা লেগে গেল। প্রায় ছ ফুটের সুঠাম মেদহীন শরীর, চুলে কিছুটা ইচ্ছাকৃত অবহেলার ছাপ, যা তাঁকে করে তুলেছে আরো আর্কষনীয়। বয়সের ছাপ নেই শরীরের কোথাও। একেবারে লেডি কিলার ধরনের চেহারা, দেখলেই যে কোনো মেয়ের শরীরে জোয়ার আসতে বাধ্য। সেখানে এই নীলার মত টইটম্বুর যৌবনের মেয়ের অবস্থা কি হয়েছিল তখন, তা আমার নিয়মিত পাঠকরা ভালো করেই বুঝবেন...!
নিজের পরিচয় দিয়ে গাড়িতে উঠিয়ে বাসার পথে রওয়ানা দিলাম। ফেরার পথে প্রথম আলাপের জড়তা কাটতে সময় লাগেনি একটুও। কিছুক্ষনের মধ্যেই বোঝা গেল শুধু চেহারাই আকর্ষনীয় নয়, সহজেই আপন করে নেবার কি অপার ক্ষমতা আছে মানুষটার ভেতরে। উনি এমনভাবে আলাপ করছিলেন, যেন আমার কতদিনের চেনা।
বিকেল থেকে সন্ধ্যে আঙ্কেলের সাথে আড্ডা দিয়ে কেটে গেছে। গল্পগুজবের মাঝে নিজের অজান্তেই আঙ্কলের দিকে তাকিয়ে এক অদ্ভুত শিহরনে বারে বারে কেঁপে উঠেছি, নিজের জীবনের একান্ত কিছু গোপন অভিজ্ঞতার কথা মনে পড়ে যাওয়ায়...। তবু ভালো, কবির আজ বেশী দেরী করেনি, ও ফিরে আসার পর সবাই মিলে জমিয়ে আড্ডা দিয়ে খেয়ে উঠে শুতে যেতে রাত প্রায় বারোটা।
তখন আমাদের বিয়ের এক বছরও পূর্ণ হয়নি, আর কবিরের সাথে শারীরিক সম্পর্ক হয়েছে তা তো একমাসও হয়নি। দুজনের মধ্যে ভালোবাসার সাথে সাথে স্বাভাবিক যৌনতা উপভোগ করার এইতো সবে শুরু। তবে ব্যবসার কাজে কবির এতবেশী ব্যস্ত থাকে, যে সপ্তাহের ২/৩ দিনের বেশী বেডে ওকে কাছেই পাওয়া দুষ্কর। দু-তিন দিনে কি আর আমার চাহিদা মেটে? তবে কবিরকে আমার এই অপূর্ণতা আমি আজ পর্যন্ত কোনদিন বুঝতে দেইনি, বরং যখনই ওকে কাছে পাই, একটু খুনসুটি, একটু ছোঁয়ার ভেতর দিয়ে ওর ইছেটাকে জাগিয়ে তুলি......।
একই ভাবে, ঐদিন মাঝ রাত হয়ে গেলেও আমার ঘুম আসছিল না..., আমার ইচ্ছেটা বড্ড বেশী দেখে কবির আর না করেনি, নিজেকে সঁপে দিয়েছে আমার হাতে। ইচ্ছেমত ওর কাছে থেকে শরীরের চাহিদা মিটিয়ে নিয়েছি।
দেখতে দেখতে দিন চারেক কেটে গেল। হাসপাতালের ঐ এক বেলা ডিউটি বাদ দিলে, সারাদিন একসাথে থাকতে থাকতে এই কদিনে দুটো অসম-বয়সী মানুষ একেবারে বন্ধুর মতো আরো কাছাকাছি চলে এসেছিলাম। হাসিখুশী মানুষটার বুকের ভেতরে কোথাও যেন একটা দুঃখ লুকিয়ে আছে সেটা বুঝতে অসুবিধা হয়নি আমার। একটু একটু করে জেনে গেলাম সেই দুঃখের কিছুটা। শুধু বন্ধুসুলভ সহানুভুতি নয়, নিজের বুকের ভেতরে লুকিয়ে রাখা গোপন ইচ্ছেটার কথা মনে পড়ে যাওয়ায় আস্তে আস্তে নিজের ভেতরে যে কিছু মানসিক পরিবর্তন আসছিল সেটা বুঝে গিয়ে যেন আরো বেশী করে অতীন আঙ্কেলকে সঙ্গ দেবার ইচ্ছেটা বেড়েছে। সেই অদম্য ইচ্ছেটা আরো পরিনতি পেয়েছে যখন আমি বুঝলাম বাবার বয়সী মানুষটার দুচোখে যেন আছে কিছু পাওয়ার আকাঙ্খা।
সেদিন রাতে কবিরের সাথে বেডে আমার কি যে হলো, কিছুতেই বুঝতে পারছিলাম না। অনেক সময়ের শৃঙ্গারের পর আমাদের সঙ্গম শুরু হয়ে যাওয়ার পরেও বারে বারে কবিরের জায়গায় অতীন আঙ্কল চলে আসছিল! নিজের অজান্তেই চরম মুহুর্তে কবিরের কোমরের উপরে বসে কোমর দুলিয়ে দুলিয়ে রাগমোচন করতে গিয়ে অস্ফুট স্বরে প্রায় বলেই ফেলেছিলাম, “উঃ মাগো.. আ-র পা-র-ছি না… আঙক…।”
কোনরকমে নিজেকে সামলে নিয়ে অনুভব করলাম কবির আমার নিচে শুয়ে দুহাতে আমার দোদুল্যমান ভরাট স্তনদুটো মুচড়ে ধরে ওর লিঙ্গ আমার যোনীর শেষ সীমানায় পৌঁছে দিয়ে ঝলকে ঝলকে বীর্যস্খলন করছে। হাপাতে হাপাতে বলল, “কি বউ, আজ যে খুব দিলা……। এতো জোড়ে জোড়ে ঠাপ দিচ্ছিলা… আমি তো ভয়ই পেয়ে গেলাম, আমার পেনিস আবার ছিঁড়ে না যায়…”
কবির ক্লান্ত শরীরে ঘুমিয়ে পড়ার পরও আমার চোখে ঘুম নেই। সারা শরীর যেন আবার জেগে উঠেছে… চাইছে এক বলিষ্ঠ-দীর্ঘকায় পুরুষের আলিঙ্গন। নিজেকে শান্ত করতে না পেরে উঠে গিয়ে বাথটাবের ঠান্ডা জলরাশির ছোঁয়ায় ভিজিয়ে নিতে নিতে নিজের অজান্তেই হাত চলে গেছে দুপায়ের মাঝে……।
এরপরদিন সকালে কবির অফিসের জরুরী কাজে সাত দিনের জন্য আবার চলে গেল চট্টগ্রাম। লাঞ্চ শেষে দুপুর দুটো নাগাদ আঙ্কলের কিছু কেনাকাটা থাকায় দুজনে বেরিয়েছিলাম। গুলশান মার্কেটে গিয়ে আঙ্কল নিজের জন্য কিছুই না নিয়ে জোর করে আমার জন্য একগাদা জামা-কাপড় কিনলেন।
বারে বারে না বলতে গেলে আঙ্কল বলেছে, “প্লিজ নীল, তুমি হয়তো জানো না… তোমার ভেতরে আমি অন্য কারুর অবিকল ছায়া দেখে নিজের ভুলে যাওয়া অতীতটাকে ফিরে পেয়েছি। তুমি কি চাওনা আমি খুশী হই?”
ওই কথা শোনার পর আর না করতে পারিনি, আঙ্কল যা চেয়েছে তাতেই সায় দিয়েছি। নিজের অজান্তেই যেন বুকের ভেতরে একটা খুশীর দোলা লেগেছে এই ভেবে যে, শুধু আমি নই, আঙ্কলও আমাকে অন্য চোখে দেখতে চাইছে সেটা প্রমান হয়ে গেছে।
কেনাকাটা হয়ে গেলে বাইরে বেরিয়ে কি মনে করে অতীন অঙ্কেল বলল… “নীল, চলোনা ঢাকা ভার্সিটির দিক থেকে ঘুরে আসি”।
এপ্রিল মাসের শেষ সপ্তাহ। আকাশে কালবৈশাখীর আভাস। কার্জন হল এরিয়াতে নির্জন একটা জায়গা দেখে দুজনে পাশাপাশি বসেছি।
অতীনকে চুপচাপ একটি গাছের দিকে তাকিয়ে থাকতে দেখে জিজ্ঞেস করলাম… “কি ভাবছো আঙ্কল?”
অতীন মুখ ফিরিয়ে কয়েক মুহুর্তের জন্য আমার দিকে তাকিয়ে থাকার পর চোখ ফিরিয়ে নিয়ে যেন নিজের মনেই বলল… “জানো নীল, অনেক সুখের স্মৃতি জড়িয়ে আছে এই জায়গাটার সাথে”।
আঙ্কলের কথাটা শুনে কদিন ধরে দেখা মানুষটাকে যেন আজ নতুন করে চেনার প্রয়োজন অনুভব করলাম। কিছুটা শুনলেও পুরোটা জানার ইচ্ছে নিয়ে আলতো ভাবে অতীনের হাতটা চেপে ধরে বললাম, “আঙ্কল, প্লিজ বলো না”।
– কি?
– কিসের স্মৃতি জড়িয়ে আছে এই জায়গাটার সাথে…
– কি হবে শুনে?
– বলো না… আমার খুব জানতে ইচ্ছে করছে…
অতীন কিছুটা সময় চুপ করে থেকে নিজের মনেই যেন বলল… “তারও নাম ছিল নীলা… নীলা রায়। খুব ভালোবাসতো আমাকে”
– তাই? সত্যি? আমার নামে নাম?!! বাহ কি মিল, ভাবাই যায় না। তুমিও তো ভালোবাসতে তাকে…তাই না?
প্রশ্নটা শুনে অতীন ছোট্ট একটা নিঃশ্বাস ফেলে বলল,… “বাসতাম…হয়তো…… নিজের থেকেও বেশী… তোমার মতোই তাকেও নীল নামে ডাকতাম”
– একটা কথা জিজ্ঞেস করবো?
– কি?
– কিছু মনে করবে না বলো…
– নাঃ… বলো…
– আমাকেও তুমি নীল নামে কেন ডাকো? সবাই তো আমায় নীলা বলেই ডাকে।
– শুনলে তোমার ভালো লাগবে না হয়তো…
– বলো না… প্লিজ…
– তোমার ভেতরে যেন আমি আমার সেই নীলকে অবিকল দেখতে পাই… সেই চেহারা… সেই ফিগার… সেই কথা বলার ভঙ্গি… সেই হাঁটার ছন্দ…
আঙ্কলের কথাটা শুনে আমার বুকের ভেতরে আবার সেই শিহরন জেগে উঠলেও ইচ্ছে করেই প্রসঙ্গ ঘোরাবার জন্য জিজ্ঞেস করলাম, … “তা, তোমরা বিয়ে করলে না কেন?”
– আমি তখন সদ্য ভার্সিটি পাশ করা বেকার, তার উপর আমাদের কাস্ট ও সেইম ছিল না। তাছাড়া ওর বাড়ী থেকে বিয়ের জন্য চাপ ছিল… ও অনেক চেস্টা করেছিল পড়াশুনা শেষ করা পর্যন্ত আটকে রাখার। কিন্তু এরপর আর পারেনি…। আর আমিও পরিবারের কথা চিন্তা করে আগাই নি…।
– আর কোনো যোগাযোগ হয়নি?
– নাঃ… আমিও চাইনি তার সংসারে আগুন ধরাতে… কিন্তু বিয়ের পরের বছরই রোড এক্সিডেন্টে নীল আমাদের সবাইকে ছেড়ে চালে যায়…।
আঙ্কলের হাতে ছোট্ট করে চাপ দিয়ে বললাম … “কিছু মনে কোরো না প্লিজ… আমি হয়তো না বুঝে তোমার দুঃখটাকে জাগিয়ে দিয়েছি”
– “তুমি নয় নীল, আমি নিজেই তোমাকে দেখার পর থেকে খুঁচিয়ে তুলেছি সেইসব দিনের স্মৃতি। ফেসবুকে যেদিন প্রথম তোমার ছবি দেখেছি, আমি চমকে উঠেছিলাম… অবিকল একই রকম কিকরে আরেকজন হতে পারে!! তাও এতো বছর পরে… এরপর তোমার প্রোফাইলে ঢুকে যখন দেখলাম তোমার জন্মসাল আমার নীলার মৃত্যুর ঠিক পরের বছরেই… “পুনর্জন্ম” আমি বিশ্বাস করিনা, কিন্তু তোমাকে যতবার দেখছি মনেহচ্ছে আমার নীলাই আবার ফিরে এসেছে এই ধরণীর বুকে”।
মাঝরাত অনেক আগেই পেরিয়ে গেছে, কিন্তু আমার চোখে কোনও ঘুম নেই। এই কিছুক্ষন আগেও ব্যাস্ত ছিলাম কবিরের সাথে ফোনে। বিয়ের কিছুদিন পর কবির দেশের বাইরে যাওয়ার পর থেকেই আমাদের মধ্যে এই খেলাটা শুরু হয়েছে। কবির বাইরে থাকলে রাতে ফোনসেক্স বা সেক্সচ্যাট হয় … কখোনো সেটা লাইভও হয়। দুজনেই খুব এনজয় করি দুরে থেকেও এইভাবে একে অপরকে কাছে পাওয়াটা। সেই দিনগুলো আরো উত্তেজক হয়ে ওঠে যেদিন আমি নিজের গোপন ইচ্ছেটাকে সামনে নিয়ে আসি। কবিরকে ভেবে নেই আমার বিয়ের পূর্বের কোনও এক নাগরকে, বিয়ের আগে যাদের সাথে যৌনতায় লিপ্ত হয়েছি বহুবার।
কবির ফোনটা কেটে দেবার পর একা হয়ে যেতেই বিকেলের কথা মনে পড়ে গেল……
আঙ্কেলের মুখে “পুনর্জন্ম” কথাটা শুনার পর আমি নির্বাক হয়ে যাই। অনেকক্ষণ আর কোনো কথা হয়নি দুজনের। হিন্দি সিনেমার বদৌলতে “পুনর্জন্ম” ব্যাপারটা জানতাম, কিন্তু এতদিন এটা মনে হতো একটা ধর্ম বিশ্বাস আর সিনেমার গল্পের প্রয়োজন ছাড়া আর কিছু মনে হয়নি। কিন্তু আঙ্কেলের মুখে শোনার পর আমি পুরাই বিহ্বল হয়ে গেছিলাম…
বসে থাকতে থাকতে আকাশ পুরো কালো হয়ে এসেছিল। চারদিক থমথমে, সন্ধে হয়ে এলো তারউপর ঝড় আসি আসি করছে দেখে আমি ওঠার কথা বললে অতীন নিজের মনেই যেন বলল… “সেদিনও এইভাবে আকাশ কালো করে ঝড় এসেছিল… তারপর তুমুল বৃষ্টি… দুজনে মিলে ভিজেছিলাম…”
“তারপর?” বলতে গিয়েও আঙ্কলকে থেমে যেতে দেখে আমি আর কোনো কথা বলিনি… উনি পুরাই ঘোরের মধ্যে আছে, থাক না… নিজের স্মৃতিতে ডুবে থেকে যদি কিছুটা হলেও সুখ পায়…।
হটাত উনার চোখে চোখ পড়ে যেতেই আমার বুকের ভেতরটা গুমরে উঠেছিল… যৌবনের শেষপ্রান্ত পেরিয়ে যাওয়া এক দুঃখী মানুষের চোখে কিছু যেন পাওয়ার ব্যাকুল আশা…, চোখের পলক না ফেলে তাকিয়ে ছিল আমার দিকে … পুরুষের চোখের দৃষ্টিতে কি আছে একটা মেয়ে হয়ে বোঝার অভিজ্ঞতা আমার আছে… নীরব সেই আকাঙ্খা আমাকে টলিয়ে দিয়ে আমার ভেতর থেকে কেউ যেন বলেছিল… “না করিস না নীল, কি ক্ষতি আছে একটা দুঃখী মানুষ যদি তোর থেকে কিছু পেয়ে কিছুটা হলেও সুখ পায়… তাছাড়া, শুধু তো ও চাইছে না, তুইও তো মনে মনে ওকে কামনা করে বসে আছিস…”
মাতাল ঝোড়ো হাওয়ার সাথে ঝমঝম বৃষ্টি আর বজ্রপাত, কার্জন হলের পিচঢালা নির্জন রাস্তায় শুধু দুজন হেটে চলেছি, চারদিক ঝাপসা…। এই সময় ইলেক্ট্রিসিটিও চলে গেলো… আমি যেন ভয় না পাই, আমার পিঠে হাত রেখে অতীন আস্তে আস্তে এগিয়ে যাচ্ছিল। দুজনে একেবারে কাছাকাছি, অতীনের বুকের পাশে আমার শরীরের নিবিড় স্পর্শ। ভিজে চুপচুপে লাইট পিঙ্ক কালারের ব্লাউজ, ভয়েলের শাড়ীর আঁচল ধরে আমার টানাটানি ঢেকে রাখতে পারেনি আমার ৩৬সি সাইজের সুডৌল স্তন। ডিপ কালারের অন্তর্বাস ছাড়া যেন আর কিছু ছিল না আমার উর্ধাঙ্গে। ফর্সা ধবধবে স্তনের স্ফিত অংশ যেন হাতছানি দিয়ে আঙ্কেলকে বলতে চাইছিল… “এসো না, আমাকে ছোঁও”।
আঙ্কেলের হাতে মাথা ঠেকিয়ে রেখে হাঁটতে হাঁটতে কেমিস্ট্রি ডিপার্টমেন্টের কোনার জায়গাটায় গিয়ে আমাকে থমকে যেতে হয়েছিল। আমাকে মুখোমুখি দাঁড় করিয়ে তাকিয়ে ছিল চোখে চোখ রেখে কেউ একজন। তারপর আস্তে আস্তে তার মুখটা নেমে এসেছিল। আমার বৃষ্টি ভেজা ঠোঁট দুটো চুষে দিতে দিতে ওনার একটা হাত উঠে এসেছিল আমার বুকে, নাকি আমি নিজেই আঙ্কলের হাতটা ধরে নিয়ে এসে চেপে ধরেছিলাম, এখন আর তা মনে করতে পারছিনা। আরো কাছে এসে গিয়েছিল বৃষ্টি ভেজা দুটো শরীর, বলিষ্ঠ পুরুষের বাহু বন্ধনের ভেতরে থেকে পিষ্ট হতে হতে অনুভব করেছিলাম ওর পৌরুষত্বের কঠিন স্পর্শ……
এরপরঃ দুটো দিন দুটো রাত কেটে গেছে। অতীনের সেদিনের পর থেকে একেবারেই অন্যরুপ। কিছু যে একটা ঘটে গিয়েছিল যেন জানেই না। ওকে নির্লিপ্ত দেখে আমিও আর নিজের থেকে ইচ্ছে থাকলেও এড়িয়ে গেছি। কিন্তু একা থাকলেই বারে বারে কথাগুলো মনে পড়ে যেত, কিছুতেই যেন নিজেকে ভোলাতে পারি না। ঐ রাতে ইচ্ছে করেই অতীনকে ভুলতে চেয়ে অনেক সময় ধরে ফোনে কবিরের সাথে কাটিয়ে বেশ ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলাম।
যদিও শেষ রক্ষা করতে পারিনি, কবির যখন ওদিক থেকে ফিসফিস করে বলেছিল… “সোনা, পা দুটো তুলে দাওনা আমার কোমরে…”
তখন আমি মনে মনে অতীনের বুকের তলায় শুয়ে পা দুটো উঁচু করে ধরে বলেছিলাম “ঠিক আছে? একটু জোরে জোরে করো না গো…খুব ইচ্ছে করছে আজ”।
সবকিছুর শেষে ক্লান্তিতে একটু তন্দ্রাও এসে গিয়েছিল কিন্তু তারপরেই যে কি হয়েগেল নিজেই বুঝিনি। আমি একটা ঘোরের মধ্যে চলে গেলাম… ক্লান্তি, ঘুম সব যেন উধাও। আমি যেন আর ডাঃ নিলাঞ্জনা চৌধুরী নাই, নীলা রয়। মনের ভেতরে সেই সন্ধের উঁকিঝুঁকি শুরু হয়ে গেছে। কথাগুলো ভাবতে ভাবতে আর নিজেকে আটকাতে পারিনি … ঐ অবস্থায় উঠে গেছি প্রিয়তম অতীনের ঘরে।
ডিম লাইটের নীলাভ আলোয় চোখের উপরে হাত রেখে টানটান হয়ে শুয়ে থাকা দীর্ঘদেহী মানুষটার দিকে অপলক চোখে তাকিয়ে থাকতে গিয়ে সম্বিত ফিরে এসেছে… ‘না…এটা ঠিক নয়। আমি একজনের স্ত্রী… আমরা দুজন দুজনকে ভালোবাসি। আমি পারিনা তার সাথে বিশ্বাসঘাতকতা করতে… কেউ হয়তো জানবে না আজ রাতে যদি আমি ওকে দেই আরো কিছু সুখ… কিন্তু আমার নিজের বিবেক?’
- “কিছু বলবে নীল?” ফিরে আসতে গিয়ে পা আটকে গেছে আঙ্কলের প্রশ্নটা শুনে।
কয়েক মুহুর্তের দোটানা হেরে গেছে নিজেকে বলিষ্ট পরপুরুষের শয্যাশায়ীনী হয়ে তাকে শরীরের সুখ দেবার ইচ্ছের কাছে। দরজাটা লাগিয়ে আলোটা নিভিয়ে ফিরে এসে পাশে বসলাম। এসির মৃদু আওয়াজ নাকি আমার নিজের ইচ্ছেটাই রাতের নিস্তব্ধতাকে করে তুলেছিল যৌন আবেদনময়ী জানা ছিল না; কিন্তু ওনার গা ঘেঁষে বসে থেকে যেন আমার সারা শরীরে এক অদ্ভুত শিহরন খেলে যাচ্ছিল। ওনার চুলে হাত বুলিয়ে দিতে দিতে আস্তে করে জিজ্ঞেস করলাম… “ঘুম আসছে না?”
- “না…” উত্তরটা যেন এলো দিগদিগন্তের ওপার থেকে।
– কার কথা ভাবছো?
– জানোই তো…
– কোন নীল…আমি, নাকি সে?
ছোট্ট একটা নিশ্বাস ফেলে অতীন বলেছিল, “কি হবে জেনে তোমার?”
– জানতে ইচ্ছে করছে…
– থাক না…
অতীন বলতে চাইছে না দেখে আর জোর করিনি…… কিছুক্ষন কেটে গেছে, কারও মুখে কোনও কথা নাই। অতীন শুয়ে আছে আগের মতোই সোজা হয়ে, আর আমি কাত হয়ে গা ঘেঁষে শুয়ে থেকে আলতো ভাবে একটা হাত ওর বুকের উপরে রেখে অন্য হাতে মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে দিতে বললাম, … “কি ভাবছো?”
– তুমি তো কই বললে না…
– কি?
– কেন এসেছো…
– কি জানি…ইচ্ছে করলো…
– কাজটা ঠিক হয়নি…তাই না?
– কি?
– সেদিন বিকেলে…
কিছুক্ষন চুপ করে থেকে আস্তে করে বললাম… “আমি কিছু মনে করিনি…”
– কেন?
– তুমি তো জোর করনি…
– তাহলেও…
– থাক না, আঙ্কল…
আবার কিছুটা নিস্তব্ধতা, কি ভাবে এগোবে ভাবতে গিয়ে বারে বারে একটা অস্বস্তির কাঁটা বুকে বিধছিল… কিভাবে নিজের বুকের ভেতরের ইচ্ছেটা ব্যাক্ত করব? যদি আঙ্কল খারাপ ভাবে? যদি ফিরিয়ে দেয়? না আর হ্যাঁ এর দোটানায় দোদুল্যমান অবস্থায় জোর করেই নিজের অজান্তে হঠাৎই বলে ফেললাম… “কেন এসেছি শুনবে?”
আঙ্কল আমার হাতটা বুকে জড়িয়ে ধরে রেখে আস্তে করে বলল… “সেটাই তো জানতে চাইছি…”
কোনও রকম ভনিতা না করে বললাম – “আজ তোমার কাছে থাকতে ইচ্ছে করছে…”
কথাটা শুনেও অতীন চুপ করে আছে দেখে জিজ্ঞেস করলাম… “কিছু বললে না যে?”
– তোমার ভয় করছে না?
– কেন?
– আমি যদি তোমাকে আমার সেই নীল ভেবে আরো কাছে পেতে চাই?
ছোট্ট একটা নিঃশ্বাস বেড়িয়ে এলো, “আমি কিছু মনে করবো না…”
(চলবে……)