রাত আবার হবে। আবার ঠাপ। আবার পোঁদের ফুটোয় প্রবেশ। আর মৌসুমী—এই সরলা মেয়েটা—আবার ডাকবে তার স্বামীকে —"এসো না, আমার পাছাটা মারো।"