বহুতল ফ্ল্যাটের ছাদের সিমেন্ট ঠান্ডা, পায়ের তলায় শিরশির করছে। নীচে কলকাতা শহর ঘুমন্ত, শুধু দূরে একটা কুকুর ডাকছে ; পাশের ফ্ল্যাটের এসির ঘড়ঘড়ানি। নাদিয়ার গায়ে পাতলা সুতির নাইটি, ভেতরে কিচ্ছু নেই। হাওয়া লাগলেই বোঁটা দুটো কাপড়ে ঘষা খায়, সারা শরীর শিরশিরিয়ে ওঠে। হাতে জ্বলন্ত সিগারেট, ঠোঁটে ধোঁয়ার তেতো স্বাদ। অভিজাত মুসলিম পরিবারের কঠোর অনুশাসন, বরের নাক ডাকা; সব নীচের ঘরে ফেলে এসেছে আজ।
সিক্সথ ফ্লোর-এর অয়ন আগে থেকেই দাঁড়িয়ে। খালি গা, বুকে ঘামের চিকচিক, ট্র্যাকপ্যান্ট কোমরের হাড়ের নীচে ঝুলছে। কুঁচকির কাছটা ফুলে আছে ; স্পষ্ট।
লাইটারের হলুদ আগুন। দুজোড়া চোখে কয়েক সেকেন্ডের যুদ্ধ কিন্তু কেউ কথা বলে না।
এগিয়ে এল অয়ন। কাঁধ ছুঁলো কাঁধ। গরম নিঃশ্বাস কানের লতিতে: “মাসের পর মাস তাকিয়ে আছ, ভাবী। ভান কোরো না আর!”
নাদিয়া সরল না... সরতে পারল না। তলপেটে টান, উরুর ভেতরটা কখন অজান্তেই যেন ভিজে চটচটে।
অয়নের হাত নাইটির নীচে ঢুকল; রুক্ষ আঙুল, উরু বেয়ে উপরে। আঙুলের ডগা গুদের ফোলা ঠোঁটে ঠেকতেই... “উফ্…”; চাপা শীৎকার। ঠোঁট নিজেই কামড়ে ধরল নিজেকে।
মধ্যমা ভেতরে ঢুকে গেল এক টানে। "আঁহ্"। দ্বিতীয় আঙুল ঢুকল, ফাঁক করে... তৃতীয় টা... ফট্, ফট্, ফট্... ভেজা মাংসের আওয়াজ। নাদিয়ার মাথা পিছনে হেলে গেল। বোঁটা দুটো পাথর, নাইটির কাপড় ঠেলে বেরিয়ে আসছে।
তখনই; সিঁড়িতে পায়ের আওয়াজ।
দুজনেই জমে গেল। আঙুল তিনটে ভেতরেই গাঁথা। ঠোঁট কানের কাছে অয়নের: “চুপ।”
থার্ড-ফ্লোরের কাকা এল, দূরের কোণে সিগারেট ধরাল।
আঙুল বেরোল না; উল্টে ভেতরে ধীরে বাঁকতে লাগল, যেন স্ক্রু-ড্রাইভারের মোচড়... ঠিক ওই নরম জায়গাটায় চাপ, যেখানে নাদিয়ার হাঁটু ভেঙে আসে। উরু কাঁপছে। গুদ থেকে রস গড়িয়ে আয়ানের কব্জি ভিজিয়ে দিচ্ছে, ফোঁটা ফোঁটা সিমেন্টে পড়ছে; টপ্। টপ্। চোখ কাকার দিকে, ভেতরে যুদ্ধ করছে আঙুল ; নাদিয়ার নিঃশ্বাস আটকে গেছে বুকে। বেরোতে পারছে না... গিলতেও পারছে না। প্রতিটা সেকেন্ডে মনে হচ্ছে গুদ থেকে গোঙানিটা বেরিয়ে যাবে। ঠোঁটের ভেতর রক্তের নোনতা স্বাদ ; এত জোরে কামড়ে ধরেছে অয়ন।
কাকা সিগারেট ফেলে চলে গেল।
অয়নের গরম নিঃশ্বাস কানে: “ ভাবী, ওই লোকটার সামনে তোমার গুদ কেমন টাইট করে আমার আঙুল চেপে ধরেছিল; টের পেয়েছ?”
তারপর আর দয়া নেই। আঙুল চারটি নির্মম; জোরে, দ্রুত। ছপ্ ছপ্ ছপ্। প্রতি ধাক্কায় পাছা কেঁপে উঠছে। বুড়ো আঙুল ভগাঙ্কুরের ওপর ঘষে যাচ্ছে গোল করে, একটানা...
নাদিয়ার চোখে জল। মুখ দিয়ে শুধু: “আঃ… আঃ… আঃ…”
এবার পাঁচটা আঙুল একসাথে। মুখ চেপে ধরল অয়ন নিজের হাতে।
নাদিয়ার শীৎকার শুনতে পাচ্ছিল না নিজের, কিন্তু তার গুদটা শুনছিল... কাঁপুনি, টান, জল; নিঃশব্দে শরীরটা ধনুকের মতো বেঁকে গেল, উরু কব্জি চেপে ধরল, ভেতর থেকে গরম রসের ঢেউ ; হাত ভেসে গেল। প্রতিটা কাঁপুনির সাথে আঙুল ভেতরে গেঁথে রইলো অয়নের, নড়ল না, যতক্ষণ না শেষ কাঁপুনিটাও থেমে গেল।
আঙুল বের করে, নাইটির কোণে মুছল। একটা কথাও না বলে নেমে গেল।
নাদিয়া নীচে নামল। ঘাড়ে গাঢ় দাগ, ঠোঁট ফোলা, অল্প রক্ত। বর তখনও নাক ডাকছে। বাথরুমের আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে নিজের দিকে তাকাল ; চোখে জল, ঠোঁটের কোণে একটা ছোট্ট, নোংরা হাসি। আর ভেতরে সেই অবৈধ অনুভূতির উচ্ছ্বাস : পাঁচটা আঙুল একসাথে; শক্ত, কঠিন, দম বন্ধ করা...
(সমাপ্ত) - A Rolling Stone Initiative