মায়ের প্রেমের বিবাহ পর্ব -১

maer premer bibah prb 1

নিজের আপন ছোট কাকু কিভাবে বাবা মারা যাওয়ার পরে মায়ের সাথে প্রেম করে মাকে বিয়ে করে তার গুদ ও পোদ চুদে খাল করে দেয়।

লেখক: abdullha123

ক্যাটাগরি: পরকীয়া

সিরিজ: মায়ের প্রেমের বিবাহ

প্রকাশের সময়:19 Sep 2026

🌸 নতুন গল্পের শুরু 🌸 কিছু গল্প শুধু পড়ার জন্য নয়, অনুভব করার জন্যও হয়। ❤️ আজ থেকে শুরু হচ্ছে তেমনই এক নতুন গল্পের যাত্রা। প্রতিটি পর্বে থাকবে নতুন ঘটনা, আবেগ, সম্পর্ক আর কিছু অজানা মুহূর্ত। আপনারা শেষ পর্যন্ত সঙ্গে থাকবেন, আর প্রতিটি পর্ব পড়ে আপনাদের অনুভূতি কমেন্টে জানাবেন। 🥰 📖 তাহলে চলুন, শুরু হোক গল্পের পথচলা…

মায়ের বিয়ের খবরটা প্রথম শুনে ছিলাম মোসদা মাসির ছেলে বন্ধু কাছ থেকে প্রায় দুবছর আগে। মোসদা মাসি আমাদের বাড়িতে প্রায়মতো আর রান্না বান্নার কাজ করে। বয়স প্রায় ৪১। মায়ের থেকে বছর চারেকের বড়। গায়ের রং ময়লা। কিন্তু দারুণ গঠন। দুটো বড় ভাবের মত মা ই আর তার সাথে ভারি প্রসস্থ একটা পা ছা। নাক চ্যাপটা, মোটা ঠোঁট, মুখ দেখেই বোঝা যায় একটু কামুক টাইপের। স্বামী মারা গেছে বছর দশেক আগে। চরিত্র ভাল নয়। সুযোগ পেলেই এর ওর সাথে সাড়ে ওয়ে করে।শ্বশুর শ্বাশুড়ি আগেই মারা গেছে তাই কেউ কিছু বলার নেই। স্বামী মারা যাবার পরও দু দু বার পো য়া তি হয়েছে। একটা মেয়ে আগেই হয়েছিল এখন আবার আর একটা মেয়ে কোলে। কে বাবা কেউ জানেনা। জিগ্যেস করলে হাসে বলে উপরওলা দিয়েছে। কোন লজ্জ্যা সরম নেই। মুখের ও কোন বাধন নেই। ওর ছেলে বঙ্কু আমার থেকে এক বছরের বড়। ওর সাথে বেশ ঘনিস্ট বন্ধুত্ব ছিল আমার। একদিন খেলার মাঠে বঙ্কু আমাকে ডেকে বলে,

বঙ্কু - টুকুন একটা খবর আছে। কিন্তু ভাবছি তোকে বললে তুই রেগে যাবি নাতো?

আমি - রেগে যাব কেন? এমন কি খবর যে রেগে যাব?

বঙ্কু – খবরটা আসলে তোর মার সম্বন্ধ্যে।

আমি - একটু অবাক হয়ে মার সম্বন্ধ্যে আবার তুই কি খবর পেলি?

বঙ্কু - তুই রাগ করবিনা কথা দে?

আমি - আচ্ছা বাবা আচ্ছা.. কথা দিচ্ছি রাগ করবো না.. তুই আগে বল।

বঙ্কু - সেদিন মা আর পাশের বাড়ির চম্পা মাসি তোর মাকে নিয়ে গল্প করছিল আমি শুনে ফেলেছি। তোকে বলছি কিন্তু তুই আর কাউকে বলিসনা।

আমি - না বাবা বলবো না। তুই আগে বল কি খবর? তুই তো আমার টেনশন করে দিচ্ছিস।

বঙ্কু - (ফিসফিস করে) জানিস তোর মা আবার বিয়ে করবে।

ওর কথা শুনে তো আমি আকাশ থেকে পড়লাম। এইতো মাত্র বছর দুয়েক আগে জমি জমা সক্রান্ত এক গ্রাম্য বিবাদের জেরে আমার বাবা খুন হয়েছেন। শুধু বাবা নয় বাবার সাথে আমার মেজ কাকাও খুন হয়েছেন। অবশ্য যাদের সঙ্গে বিবাদ তারা সবাই এখন জেলে যাবজ্জীবন সাজা খাটছে। ঠিক বুঝতে পারছিলাম না বঙ্কু ঠিক কি বলতে চাইছে। এই তো সবে আমরা বাবা আর মেজকাকার শোক কাটিয়ে উঠলাম এর মধ্যেই মা আবার কার সাথে বিয়ের পিড়ি তে বসতে রাজি হয়ে গেল?আমার মা দেখতে ঘরোয়া। গায়ের রঙ ফর্সা। শুনেছি আমার জন্মের সময় দেখতে একবারে ছিপছিপে ছিল, শেষ পাঁচ ছয় বছরে বেশ মুটিয়েছে। বুক পাছা বেশ ভারি হয়েছে। মার বয়স তখন প্রায় ৩৬ এর মতন। মা কচি খুকি নয় যে এই বয়েসে বিয়ে আবার করতেই হবে, না হলে একা সারা জীবন কাটাবে কি করে। মার আবার ফুল শয্যা হবে, নতুন স্বামীর আদর খেয়ে পে টে বাচ্ছা আসবে এসব ভাবতেই আমার মাথাটা বনবন করে ঘুরে উঠলো। মা কে তো সারাদিন ঘরের কাজ, আমার পড়াশুনা আর রান্না বান্না নিয়েই ব্যাস্ত থাকতে দেখি। মাকে দেখে তো মনে হয়না যে মার মনে আবার বিয়ে করার বা নতুন করে সংসার পাতার সাধ আছে। আমার ৩৬-৩৭ বছর বয়সি গিন্নি বান্নি মা আবার বিয়ে করতে চলেছে এটা কিছুতেই বিশ্বাস করতে ইচ্ছে করছিলনা। তাই বঙ্কু কে বললাম,

আমি - ধুর কি যা তা বলছিস।

বঙ্কু - না রে সত্যি, আমি নিজের কানে শুনলাম। তোর ঠাকুমা নাকি অনেক দিন থেকেই তোর মার পেছনে পরে আছে বিয়ে দেবার জন্য। কিন্তু তোর মা কিছুতেই রাজি হচ্ছিলনা। তাই তোর ঠাকুমা আমার মাকে তোর মাকে বোঝানোর দায়িত্ব দিয়েছিল। বলেছিল তোর মাকে রাজি করাতে পারলে এবার পুজোয় মাকে তিন তিনটে দামি শাড়ি কিনে দেবে।

এসব শুনে আমি হেসে ওকে বললাম,

আমি - বঙ্কু তুই কি শুনতে কি শুনেছিস। আমার ঠাকুমা নিজের বড় ছেলের বিধবা বউয়ের আবার বিয়ে দিতে যাবে কোন দুঃখ্য? এইতো তো সবে মাত্র দু দুটোছেলের বিয়োগের শোক সামলে উঠলো ঠাকুমা। আর দেখ আমার ঠাকুমা অত্যন্ত বিষয়ী আর ধান্দাবাজ টাইপের মানুষ। উনি এত উদার টাইপের কোনদিন ছিলেননা আর হবেনও না। আর আমার দিদিমা আবার মার বিয়ে দিতে চাইলে তাও বুঝতাম। যতই হোক পেটের মেয়ে বলে কথা। কিন্তু আমার দিদিমা অত্যন্ত সেকেলে টাইপের গ্রামগঞ্জের মানুষ। দিদিমা তো মাকে প্রায়ই বলেন, নমিতা তোর শ্বশুরবাড়িতে থাকতে কোন অসুবিধা হলে তুই আমার কাছে এসে থাক। কিন্তু দিদিমা মাকে এই ৩৬ বছর বয়েসে আবার বিয়ে করতে চাপ কখনোই দিবে না।

বঙ্কু - (মাথা নেড়ে) না তোর দিদিমা নয় এটা তোর ঠাকুমারই বুদ্ধি। তুই ঠিকই বলেছিস তোর ঠাকুমা একখানি মা ল, এক নম্বরের বিষয়ী মানুষ। তোর ঠাকুমাই অনেক ভেবে মাথা থেকে এই প্ল্যান বার করেছে।

আমি ওর দিকে অবাক হয়ে তাকাতে বললো,

বঙ্কু - দাঁড়া তোকে ব্যাপারটা আগে একটু বুঝিয়ে বলি, নাহলে তুই বুঝতে পারবিনা। তুই তো জানিস তোদের যে এখন এত বিঘা জমি জমা আছে তার বেশির ভাগটাই তোর মামাবাড়ি থেকে যৌতুক হিসেবে পাওয়া। তোর মামারা তোর মার বিয়ের সময় এই গ্রামে এসে ওই জমি কিনে তোর মায়ের নামে করে দিয়েছিল। আর যৌতূক হিসেবে পাওয়া তোদের ওই অত বিঘা জমি সবটাই তোর মায়ের নামে আছে।

আমি - হ্যাঁ সেটা একবারে ঠিক বলেছিস। আমার ঠাকুরদার একটা পুকুর আর অল্প কিছু জমি জমা ছিল জানি কিন্তু মায়ের নামে যতটা আছে তার থেকে অনেক অনেক কম।

বঙ্কু বলতে লাগলো - ঠিক বলেছিস…যাই হোক যেটা বলছিলাম সেটা হল…এখন তোর ঠাকুমার মনে ভয় ঢুকেছে যে তোর মা যদি কোন কারনে তোর মামার বাড়িতে গিয়ে থাকতে শুরু করে তাহলে তোর মামারা ওই জমি কায়দা করে নিজের নামে করে নেবে। তোর মেজকাকিমা যেমন তোর মেজ কাকা খুন হবার পর তোর ঠাকুমার সাথে ঝগড়া করে পাশের গ্রামে নিজের বাপের বাড়ি গিয়ে আছে সেরকম। মার কাছে শুনেছি তোর মেজকাকিমা বিয়েতে যে জমি জমা যৌতূক হিসেবে পেয়েছিল সেটা নাকি এখন তোর মেজকাকিমার বাবা ফেরত চাইছেন। অবশ্য তোর মেজকাকিমার নামে জমি জমা খুব বেশি একটা নেই তাই তোর ঠাকুমা হয়তো বাধা দেবেননা। কিন্তু তোর মার নামে তোদের বর্তমান সম্পত্তির প্রায় আশিভাগ জমি আছে। তাই বংশের জমি বংশের নামে রাখতে তোর ঠাকুমা তোর ছোটকাকার সাথে তোর মার আবার বিয়ে দেবার প্ল্যান করেছে।আমি ছোটকার নাম শুনে বিরাট ধাক্কা খেলাম। কি যে ব্যাপারটা ঠিক হতে চলেছে কিছুতেই বুঝতে পারছিলাম না। তাই বঙ্কু কে বললাম,

আমি - ধুর ছোটকার কি বিয়ে করার বয়স হয়েছে নাকি! আমার থেকে তো মাত্র কয়েক বছরের বড়। ছোটকা তো এই সবে মাত্র কলেজে ভর্তি হয়েছে আর মার তো প্রায় ৩৬ - ৩৭ বছর বয়েস। মা কি করে ছোটকা কে বিয়ে করবে।

বঙ্কু - আরে সেই জন্যই তো তোর মা প্রথমে বিয়ে করতে চাইছিল না। আমার মাকে বলে ছিল আমার শ্বাশুড়ির মাথাটা বোধহয় একবারে খারাপ হয়ে গেছে মোক্ষদা, তুই বল নিজের পেটের ছেলের বয়সি দেওরের সাথে কোন মুখে আমি রোজ রাতে দরজা বন্ধ করে শুতে যাব। কিন্তু আমার মা নাকি তোর মাকে কি সব বুঝিয়েছে, যাতে শেষ পর্যন্ত তোর মা রাজি হয়েছে।

আমি - বলিস কিরে? মোক্ষদা মাসি মা কে কি এমন বোঝালো যে মা শেষ পর্যন্ত রাজি হয়ে গেল?

বঙ্কু - আমার মা কে তো তুই জানিস। সে ক্স ছাড়া আর কিছুই বোঝেনা। বাবা নেই বলে যার তার সাথে যেখানে সেখানে শুয়ে পড়ে। তোর মাকে সে ক্স ফে ক্স নিয়ে অনেক কিছু বুঝিয়েছে। বলেছে " মাথাটা তোমার খারাপ হয়েছে বউদি তোমার শ্বশুড়ির নয়। দু বছর হল বিধবা হয়েছ এই বয়েসে আবার একটা বিয়ে করার সুযোগ যখন পেয়েছ তখন ছাড়তে যাচ্ছ কোন দুঃখ্যে? কলেজে পড়া একটা ক'চি ছেলেকে বিছানায় তোলার এমন সুযোগ পেলে কেউ ছাড়ে। ক'চি দেওরটারে যেমনে খুশি এমনে খাইতে পারবা।" এসব বলে বলে তোর মার মাথাটা খারাপ করে দিয়েছে আরকি।

আমি - এসব যে বলেছে তুই কি করে জানলি।

বঙ্কু - বললাম না চম্পা মাসির সাথে মা গল্প করছিল আমি শুনে ফেলেছি। মা তো বলছিল সামনের বছর আমার তিনটে শাড়ি একবারে পাকা আর বখশিশ ও ভালই জুটবে।

আমি বলি -চম্পা মাসিটা কে রে?

বঙ্কু - আমাদের পাশের বাড়িতে থাকে, স্বামীটা মুম্বাইতে খাটের দোকানে কাজ করে। মা তো সারা দিন সময় পেলেই চম্পা মাসির সাথে গুজুর গুজুর ফুসুর ফুসুর করে। চম্পা মাসির চরিত্রও সেরকম, বলেনা রতনে রতন চেনে। কম বয়সি ছেলে দেখলে দুজনের একসঙ্গে পানি পরে। জানিস মা কাছে না থাকলে চম্পা মাসি আমার দিকেও এমন ভাবে তাকায় যেন মনে হয় সুযোগ পেলেই ছিঁড়ে খাবে। যাই হোক ছাড় চম্পা মাসির কথা। আসল বিপদের কথাটা হল যে তোর মা নাকি আমার মার কথায় শেষ পর্যন্ত রাজি হয়েছে।আমার মাথা আর কাজ করছিলনা। যে ছোটকা আমার থেকে মাত্র কয়েক বছরের বড়, যে ছোটকা আর আমাকে ছোটবেলায় মা নাং'টো করে একসঙ্গে চান করিয়েছে, সেই ছোটকা কে মা কিনা শেষে বিয়ে করতে যাচ্ছে। অদ্ভুত ব্যাপার কারন আমি জানি এখন মা ছোটকা কে খুব একটা পছন্দও করেনা। এই তো সেদিনও পাশের বাড়িরই অপর্ণা পিসি কে বলছিল, আমাদের পিকুটা ভীষণ এঁচোরে পাকা হয়ে যাচ্ছে বউদি, গ্রামের যত বদ ছেলেগুলো হয়েছে ওর বন্ধু।

যাই হোক প্রায় একবছর এসব নিয়ে আর কোন কথা কারুর কাছ থেকে আমার কানে আসেনি। বঙ্কুও তেমন কোন নতুন খবর আর দিতে পারেনি। সত্যি বলতে কি মার মধ্যেও এমন কোন পরিবর্তন আমি দেখিনি যা দেখে মনে হয়েছে মা বঙ্কুর কথা মত সত্যি সত্যি আবার বিয়ে করতে রাজি হয়েছে। ছোটকাও সিনেমা, ক্রিকেট, পড়াশুনা আর গেঁজান নিয়ে আগের মতই ব্যাস্ত ছিল। আর আমি তো ব্যাপারটা একবারে প্রায় ভুলেই গেছিলাম।

সেদিন সকাল দশটা নাগাদ মা আমাদের বাড়ির উঠনের পাশের কলতলাটায় কাপড় কাচতে বসলো। আমাদের ছাত থেকে উঠনের কলতলাটা পুরোপুরি দেখা যায়। ছোটকা ওর বন্ধুদের সাথে ছাতে ঘুড়ি ওড়াচ্ছিল। আমিও ছাদে ছিলাম। ওদের থেকে একটু দূরে চিলেকোঠার ঘরের ভেতর বসে একটা মাসিক পত্রিকা পড়ছিলাম আর মাঝে মাঝে চিলেকোঠার ভেজান দরজার ফাঁক থেকে ওদের ঘুড়ি ওড়ানো দেখছিলাম। মাকে কলতলায় কাপড় কাচতে দেখে ছোটকার একটা বন্ধু বলে উঠলো,

- ওই দেখ পিকু তোর বউ ‘নমিতা ‘এসে গেছে।

আমি পত্রিকা পড়াতেই বেশি ব্যাস্ত ছিলাম, কিন্তু হটাত ছোটকার বন্ধুদের মুখে আমার মায়ের নাম শুনে অবাক হয়ে ওদের দিকে তাকালাম। ওরা জানতোই না যে আমি ওদের আগেই ছাতে এসেছি আর চিলেকোঠার ঘরের ভেজান দরজার ভেতর বসে আছি। ওরা আসলে কেউ আমাকে ছাতে উঠতে দেখেনি। ছোটকার আর একটা বন্ধু দিলুদা বললো,

দিলুদা - কি রে তোর বউদি কাম হবু বউ দেখি তোর দিকে একবার তাকিয়েই দেখলো না। এসেই কাপড় কাচতে বসে গেল। কোথায় তোর দিকে তাকিয়ে তোর নমিতা বউদি একটু মিষ্টি করে হেঁসে দু একটা ফ্লাইং কি স ফি স দেবে, আমরা দেখবো, তা না তুই ছাদে ঘুড়ি ওড়াচ্ছিস জেনেও তোর দিকে একবার তাকালো না।

এসব শুনে লজ্জায় ছোটকার মুখটা একবারে লাল হয়ে গেল।

ছোটকা - দাঁড়া সবে তো বউদিকে পটাতে শুরু করেছি, আগে ভাল করে তুলতে তো দে”।দিলুদা - তুই কি করে বউদি পটাচ্ছিস আগে শুনি?

ছোটকা - আমার তো একটাই স্টাইল। সারাদিন সুযোগ পেলেই বউদির চোখের দিকে এক দৃষ্টে তাকিয়ে থাকা।

দিলুদা - কাজ হচ্ছে?

ছোটকা - হ্যাঁ মনে তো হচ্ছে বউদি ভাল ভাবেই উঠছে?

দিলুদা - কি করে বুঝলি নমিতা বউদি উঠছে , চোখে চোখ রাখলে লজ্জাটজ্যা পাচ্ছে বুঝি?

ছোটকা - (মাথা নেড়ে) হ্যাঁ রে, আগে বউদির চোখের দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে থাকলে বিরক্ত হয়ে মুখ ঘুরিয়ে নিত অথবা কটমট করে আমার দিকে তাকাতো। এখন কয়েকমাস তো দেখছি বিরক্ত তো হচ্ছেই না উলটে লজ্জায় মুখ নামিয়ে নিচ্ছে। এছাড়া যখন রোজ সকালে চান করে খালি গায়ে উঠনে দাড়িয়ে গা মুছি বউদি তখন রান্না ঘর থেকে রান্না করতে করতে আমার দিকে ঝাড়ি মারে।

দিলুদা বলে - তাহলে তো মা ল সত্যি সত্যি উঠছে রে। শোন পিকু আগে ভাল করে খেলিয়ে তোল, এখুনি খাব খাব করিস না। আগে ভাল করে ফাঁসিয়ে নে তারপর খাওয়া দাওয়া তো আছেই।

অরুপদা নামের ছোটকার আর একটা বন্ধু বলে উঠলো,

অরুপদা - আরে এত তোলাতুলির কি আছে। আর তো একটা মাত্র বছর। দাঁড়ানা আগে সামনের বছর আমাদের পিকু গ্রাজুয়েসনের পরীক্ষাটা ভাল করে দিয়ে নিক। ওর মা তো বলেইছে যে পিকুর গ্রাজুয়েসনের পরীক্ষাটা হয়ে গেলেই নমিতা বৌদির সাথে ওর বিয়েটা সেরে নেবে। ওদের কথা শুনে যেন মাথায় বাজ পরলো আমার।

🌸 প্রিয় পাঠক, আজকের পর্ব এখানেই শেষ। ❤️ গল্পটি কেমন লাগলো? কোন চরিত্র বা ঘটনা আপনার মনে দাগ কেটেছে—জানিয়ে দিন কমেন্টে। 👇 আর পরের পর্বে কী হতে পারে, আপনার অনুমানটাও লিখে যান! 😉 আপনাদের প্রতিটি মন্তব্য ও ভালোবাসাই আমার লেখার অনুপ্রেরণা। তাই ভালো লাগলে কমেন্ট, শেয়ার ও পাশে থাকুন। ❤️🌿 🔮 পরের পর্বে অপেক্ষা করছে নতুন চমক…