মৌসুমী - ১৩ • ছবি সহ

mousumii 13 - chhbi sh

ফুটোটা ফাঁক করে আঙুল দুটো ঢুকিয়ে দিল নিজের স্ত্রী এর গাঁড়ের গভীরে , লিপ্সটিক এর সন্ধানে।
পোঁদের ভিতর আঙুলের অনুভব হতেই মৌ উহ! করে উঠল ।

লেখক: ABCD

ক্যাটাগরি: স্বামী স্ত্রীর যৌন মিলন

সিরিজ: মৌসুমী

প্রকাশের সময়:30 Aug 2026

আগের পর্ব: মৌসুমী - ১২ • ছবি সহ

ত্রয়োদশ পর্ব - সোহাগ সেবন

প্লাস্টিকের নিচে তখনও অন্ধকার, বৃষ্টির শব্দ, আর দুটি দেহের গভীর মিলন। অংকনের হাত তখনও মৌর মাই চেপে ধরেছে, মৌর হাত অংকনের বাঁড়ার ওপর, আর তাদের ঠোঁট একাকার—চুষছে, চাটছে, জিভের লড়াই চলছে। রিক্সার দোলনে তাদের দেহ আন্দোলিত হচ্ছে, আর সেই আন্দোলনের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে বাড়ছে উত্তেজনা।

হঠাৎ সামনে থেকে চালকের গলা ভেসে এল—"বাবু, চলে এসেছি। নামবেন"

শব্দটা যেন বজ্রপাতের মতো। মৌর চোখ খুলে গেল, তার হাত অংকনের প্যান্টের ওপর থেকে সরিয়ে নিল, অংকনের হাতও মৌর মাই থেকে সরে গেল। দুই দেহ আলাদা হলো—যেন কোনো স্বপ্ন ভেঙে গেল। মৌর মুখ লাল, ঠোঁট ফোলা, শ্বাস ভারী। সে দ্রুত হাত দিয়ে নিজের ব্লাউজ ঠিক করতে লাগল—ভেজা ব্লাউজ টেনে টেনে বুকে ঠিক করল, শাড়ির আঁচল কোমরে জড়িয়ে নিল, যেন কোনো লজ্জা ঢাকছে। তার হাত কাঁপছে, তার চোখে এক অদ্ভুত অসহায় ভাব—যেন হোটেলে পরপুরুষের সাথে সঙ্গমে ধরা পড়ে যাওয়া এক বেশ্যার মতো।

অংকনও প্যান্ট ঠিক করল, শার্ট টেনে নিল। প্লাস্টিকের চাদর সরিয়ে বাইরে তাকাল—বৃষ্টি তখনও পাতলা হয়ে আসছে। সে রিক্সা থেকে নেমে পড়ল । পেছনে মৌ।

রিক্সা থেকে নামার সময় মৌর পা কাঁপল। এই কাঁপুনি শুধু শারীরিক নয়, এটা তার সদ্য-ভাঙা স্বপ্নের প্রতিধ্বনি। সে যখন শাড়ি ঠিক করে, তখন সে শুধু ফ্যাব্রিক টেনে নিচ্ছে না—সে নিজের সেই স্ত্রী-সত্তাকে আবার জড়িয়ে নিচ্ছে, যাকে এক মিনিট আগে অংকনের হাত উন্মোচিত করে দিয়েছিল। লজ্জা আর উত্তেজনার মাঝামাঝি এই দাঁড়ানো—এটাই নারীর সবচেয়ে সাহিত্যিক মুহূর্ত, যেখানে সে নিজেকে আবিষ্কার করে আবার, বারবার, প্রতিটি ঠাপের পর, প্রতিটি বিরতিতে। দাঁড়িয়ে শাড়ি আরও একটু ঠিক করল—যেন সেই ট্রায়াল রুমের পর দ্বিতীয়বার নিজেকে সাজাচ্ছে।

রিক্সা ওয়ালাও নেমে নিজের পিছনের প্লাস্টিকটা ঠিক করে গোছাতে লাগল ।

অংকন পকেট থেকে ফোন বের করল। চোখ বড় হয়ে গেল—পাঁচটা মিসকল ! , তার মুখে চিন্তার রেখা। তারপর বলল -

"যাহ বাঁড়া, আজকে তো অর্ডার টা আসার কথা ছিল । ভুলেই গেছিলাম মাগীটার পাল্লায় পড়ে ।"

মৌ পাশে দাঁড়িয়ে বুঝতে পারছে না কী হচ্ছে। তার ফোলা ঠোঁট তখনও জ্বলছে, গায়ে অংকনের হাতের স্পর্শের ছাপ, কিন্তু স্বামী এখন অন্য কোনো কাজে ব্যস্ত। সে চুপ করে দাঁড়িয়ে রইল।

অংকন দ্রুত ফোন ঘুরিয়ে কল দিল। কয়েক সেকেন্ড পর কানে এল—"হ্যালো ?" অংকন ক্ষমা চাইতে লাগল, "আমি খুব দুঃখিত । রাস্তায় ছিলাম, আর বৃষ্টিতে ফোন শুনতে পাইনি। আপনি এখন কোথায় আছেন ? আমি মেইন রোডের ধারে দাঁড়িয়ে থাকছি। আপনি আসুন তাহলে ।"

ফোন রেখে সে মৌর দিকে তাকাল। তারপর রিক্সা চালককে টাকা দিয়ে বিদায় করল। চালক বৃষ্টির জলে ভিজে রিক্সা নিয়ে চলে গেল। অংকন আর মৌ পাড়ার গলির সামনের মেইন রোডের ধারে একটা দোকানের ছাউনির নিচে দাঁড়াল । ছোট্ট আশ্রয়, বৃষ্টি থেকে কিছুটা বাঁচায়।

মৌ দাঁড়িয়ে আছে—তার হাতে শাড়ির প্যাকেট, ঠোঁট ফোলা, চোখে এক অদ্ভুত আবেশ। সে কোনো কথা বলছে না, শুধু দাঁড়িয়ে আছে। স্বামী পাশে দাঁড়িয়ে ফোনের দিকে তাকিয়ে আছে, কিন্তু মৌ তাতে কিছু মনে করছে না। সে তার স্বামীর পাশে দাঁড়িয়ে আছে—এটাই তার কাছে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ। বৃষ্টির ফোঁটাগুলো ছাউনির ধার দিয়ে পড়ছে, তার পায়ের কাছে জমা হচ্ছে। কিন্তু মৌ স্থির—যেন এই অপেক্ষার মুহূর্তটাও স্বামীর সঙ্গে কাটানোর আরেকটি উপহার।

অংকন ফোন থেকে মুখ তুলে মৌর দিকে তাকাল। তার চোখে একটু বিরক্তি ছিল, কিন্তু মৌর ফোলা ঠোঁট আর অসহায় দাঁড়ানো দেখে তা মিলিয়ে গেল। অংকন কাছে এসে মৌর গালে হাত রাখল, তারপর বলল, "তোর ঠোঁট ফুলে গেছে। লজ্জা পাচ্ছিস ?"

মৌ মাথা নাাড়ল। তারপর আস্তে আস্তে বলল "তোমার কি কোনো পার্সেল আসছে ?"

"হ্যাঁ। পাঁচ মিনিট। দাঁড়াতে হবে।"

মৌ আবার চুপ। সে শাড়ির প্যাকেট বুকে জড়িয়ে ধরে দাঁড়িয়ে রইল—যেমন কোনো ছোট্ট মেয়েটি স্কুলের বাইরে দাঁড়ায় তার বাবার জন্য অপেক্ষা করে। তার ফোলা ঠোঁটের কোণে একটা হাসি ফুটল, যদিও সে কিছু বলল না। এই অপেক্ষার মুহূর্তগুলোও তার ভালো লাগে—স্বামীর পাশে দাঁড়িয়ে, বৃষ্টি দেখছে, আর কিছু না। কোনো হিসাব নেই, কোনো কাজ নেই—শুধু স্বামী, সে, আর এই ছাউনি।

বৃষ্টি ধীরে ধীরে কমে আসছে। শহর ভিজে গেছে, রাস্তায় জল জমে আছে। অংকন দূরের দিকে তাকিয়ে আছে, ডেলিভারি বয় আসছে কিনা দেখছে। মৌ পাশে দাঁড়িয়ে আছে—পোঁদের ভিতর লিপস্টিক, মাইয়ে অংকনের স্পর্শের ছাপ, ঠোঁটে চুমুর উত্তাপ, আর মনে অপেক্ষার এক অদ্ভুত শান্তি।

কিছুক্ষণ পর বৃষ্টি প্রায় থেমে আসছে। আকাশের কালো মেঘগুলো ধীরে ধীরে সরে যাচ্ছে, যেন তারা তাদের কাজ শেষ করে ফিরে যাচ্ছে। রাস্তার ধারের ছাউনিটার নিচে দাঁড়িয়ে আছে দুজন—একজন পুরুষ, আর একজন নাবালিকা স্ত্রী। ছাউনির ঝিঁঝিটে চাল দিয়ে তখনও ফোঁটা ফোঁটা জল পড়ছে, মাঝে মাঝে মৌর কাঁধে এসে ঠেকছে। কিন্তু সে সেদিকে খেয়াল নেই।

মৌসুমীর ভেজা ব্লাউজটি তার শরীরের সঙ্গে লেগে গেছে। সেই পাতলা ব্লাউজের নিচে নতুন ব্রা টির আকার স্পষ্ট ফুটে উঠেছে—হালকা গোলাপি রঙের ব্রা, যার ফিতেগুলো মৌ এর নরম কাঁধে চেপে বসেছে। আর ভেজা ব্লাউজটাতে অংকনের মাই টেপার ছাপ স্পষ্ট । দুটি হাতের দশ আঙুলের চিহ্ন, যেন কোনো শিল্পী তার মাটির কাজে নিজের স্বাক্ষর রেখে গেছেন। মাই দুটো ফুলে উঠেছে, ব্লাউজের ফ্যাব্রিকের নিচে তাদের গোলাকার আকৃতি স্পষ্ট, ব্রার কাপের সঙ্গে মিলে যাচ্ছে। কিন্তু মৌ সেদিকে খেয়াল নেই। তার সব চেতনা তখন তার স্বামীর দিকে।

[[image_1]]

অংকন দাঁড়িয়ে আছে—বৃষ্টির জলে ভেজা চুল, গালে জল ফোঁটা, শার্ট শরীরের সঙ্গে লেগে গেছে, তার পেশিগুলো স্পষ্ট। মৌর কাছে অংকন যেন কোনো দেবতা—যে স্বর্গ থেকে নেমে এসেছে। মৌ দেখতে পাচ্ছে তার শক্ত হাত, তার চোখের তীক্ষ্ণতা, তার ঠোঁটের রেখা। এই মানুষটি, যে তার পোঁদ ছিঁড়ে ফেলে, যার বাঁড়া প্রতিরাতে তার ফুটোয় ঢোকে, যার হাতে তার মাই টেপন খায়—এই মানুষটির জন্য তার মনে এক অদ্ভুত প্রেমে হাবুডুবু খাওয়ার অবস্থা। সে যেন ডুবে যাচ্ছে অংকনের চোখের জলে, তার গন্ধে, তার স্পর্শে।

মৌর মনে মনে এক অধিকার জমে উঠছে। সে ভাবতে লাগল—"এই লোকটার ঠাপ আমি পোঁদে হাজার যন্ত্রণা সহ্য করে সারাজীবন খেতে পারব। মুখ বুজে, কোনো অভিযোগ নেই, শুধু তার স্পর্শ পেলেই আমি ধন্য। আর যেদিন উনি ওনার ওই কালো বাঁড়াটা দিয়ে আমার কচি গোলাপি গুদটা চুদবে , আহহহ ......" ভাবতে ভাবতে তার হাত নিজের অজান্তেই শক্ত হয়ে গেল অংকনের হাতে। সে তার আঙুলগুলো অংকনের আঙুলের ফাঁকে ঢুকিয়ে দিল—একদম শক্ত করে, যেন বলছে—"তুমি আমার, আমি তোমার।" মৌর চোখের সামনে ভেসে উঠছে সেদিনের কথা যেদিন প্রথম অংকনকে দেখেছিল।

সেদিনও বৃষ্টি ছিল। স্কুল থেকে ফেরার পথে মৌ পিঠে ব্যাগ নিয়ে দৌড়ে আশ্রয় নিচ্ছিল, বৃষ্টি থেকে বাঁচতে। এক দোকানের ছাউনির নীচে সে দাঁড়িয়েও পড়ে । ঠিক তখনই পাশের দোকানে দাঁড়ানো অংকনকে চোখে পড়ে। পড়াশোনা ছেড়ে দিয়ে ওই দোকানটিতে টাকার বিনিময়ে হেলপারের কাজ করত অংকন। তখন অংকন শহরের কোম্পানির চাকরিটা পায়নি ।

অংকন একটা চায়ের কাপ হাতে নিয়ে দাঁড়িয়ে। তার পুরুষালি দুটো চোখ, হ্যান্ডসাম গোঁফ-দাড়ি, আর বুকের ওপর শার্টের বোতাম খোলা। তার হাতে তখনও চায়ের কাপ, কিন্তু মৌর চোখ তখন বৃষ্টির ফোঁটার মতো স্থির—শুধু সেই চেহারায়। প্রথম দেখায় ভালো লাগেনি, বরং ভয় পেয়েছিল। বৃষ্টি থামলে বাড়ি ফেরার পথে মনে মনে ভাবত  'এই দাদাটা পাগল নাকি ?'

যেহেতু বর্ষাকাল ছিল , সেহেতু স্কুল ছুটির পর বাড়ি ফেরার পথে বৃষ্টি শুরু হলেই ওই দোকানের ছাউনিতে এসে দাঁড়াতে মৌ । একদিন ছুটে আসার পথে হোঁচট খেয়ে পড়ে গিয়ে , মৌসুমীর হাঁটুতে কেটে গিয়ে রক্ত বেরিয়ে যায় । বাচ্চা মেয়ের মত কাঁদতে থাকে আঘাত পেয়ে ।

[[image_2]]

আসে পাশেও কোনো লোকজন ছিল না , দোকানে মালিক ও ছিলনা ।তখন অংকনই এগিয়ে যায় , মৌকে নায়িকাদের মত নিজের কোলে নেয়।  হাঁটুর নীচে আর ঘাড়ের নিচে হাত দিয়ে । দোকানে নিয়ে এসে ক্ষত টা পরিষ্কার করে । বোরোলিন লাগিয়ে দেয় । রুমাল দিয়ে চোখের জল মুছিয়ে দেয় । তারপর মৌকে একটা চকলেট খেতে দেয় অংকন । সেটা অবশ্য প্রেম নিবেদনে নয় , ছোটো বোন হিসেবেই আর এটা ভেবেই মৌ এর মাঝে মাঝে হাঁসি পায় এই যে , যেহেতু মৌ আট বছরের ছোট তাই অংকন মৌসুমীকে প্রথম প্রথম বোন বলে সম্বোধন করত । আর কখন যে অংকনকে মৌ , একটা পরিপক্ব বানচোদ বানিয়ে দিল সেটা অংকন টেরও পেল না ।   মৌ প্রথম প্রথম অংকন কে যে ভয়টা পেত ওটা ওই দিনের পর থেকে ভালো লাগায় পরিণত হলো। ধীরে ধীরে কথা শুরু হলো । আর সেই ভালো লাগা , কথা বলা , আজ এত দূর যেখানে মৌ স্বামীরূপী সেই মানুষটার হাত ধরে বৃষ্টির ছাউনির নিচে দাঁড়িয়ে, নিজেকে ধন্য ভাবছে।

মৌ মনে মনে বলতে লাগল—

"আমি কত ভাগ্যবান, যে এই মানুষটাকে বিয়ে করেছি। ওইদিন বৃষ্টি থেকে বাঁচতে ঐ দোকানের ছাউনির নিচে যেতে গিয়ে যদি না পড়ে যেতাম, তাহলে আজ এই হাতটা আমার হাতে থাকত না। এই হাত—যা আমার চুলে আদরের হাত বুলায়, আবার চুল ধরে টেনে আমার পোঁদ মারে। আমি তো সত্যিই ওনার রাজকন্যার মতো। আমার স্বামী আমার রূপকথার রাজপুত্র।"

মৌ চোখ বন্ধ করে অংকনের হাত শক্ত করে ধরল—যেন বড়ো কোনো জিনিস নিজের করে রাখার মতো। তার ভাবনায় এল—"আমি তো এখনও অনেক ছোট্ট , অনেক কাঁচা। আমার ঠোঁট ফোলা, আমার গাল লাল, আর আমার মাই সবে ডবকা হয়েছে। কিন্তু আমি জানি, এই মানুষটা আমাকে বড় করছে—আমার পোঁদকে বড় করছে, আমার বুককে বড় করছে, আর আমার ভালোবাসাকে আরও গভীর করছে। আমি যখন তাঁর দিকে তাকাই, আমার মনে হয়—আমি বুঝি না কীভাবে এত বড় সৌভাগ্য আমার হলো। স্কুলের বান্ধবীরা যদি জানত, তাদের হিংসে হতো।"

মৌ অংকনের বুকের দিকে তাকাল—ভেজা শার্টের নিচে সুগঠিত বুক, হৃদস্পন্দনের ছন্দ। সে ভাবল, "আমি এখন তাঁর স্ত্রী। তাঁর বউ। তার হাতের তৈরী পোঁদেল মাগী। এর চেয়ে বড় পাওনা আমার আর কী থাকতে পারে ? আমি ধন্য। আমি আসলেই ধন্য। কারণ তুমি আমার স্বামী, আর আমি তোমার পোঁদকুমারী।"

অংকন মৌসুমীর সোহাগ টের পেল। তার চোখের কোণে হাসি ফুটল। ও বুঝতে পারল যে মৌ তাঁর প্রতি কতটা গভীর অনুভূতিতে বাঁধা পড়েছে।

ছাউনির নিচে তখনও দাঁড়িয়ে আছে তারা। বৃষ্টি প্রায় থেমে এসেছে, কিন্তু আকাশ তখনও মেঘলা। রাস্তার ধারে জল জমে আছে, আর দূর থেকে ভেসে আসছে শহরের গুঞ্জন। পার্সেল এখনও আসেনি, কিন্তু সময় যেন ওই দুই কপোত কপোতীর জন্য থেমে আছে।

বৃষ্টি থেমে থেমে একসময় পুরোপুরি থামল। রাস্তার ধারে জমে থাকা জলে সূর্যের ঘোলাটে আলোর ঝিলিক পড়ছে—মেঘের ফাঁক দিয়ে হঠাৎ বেরিয়ে আসা রোদের মতো, যেন প্রকৃতিও একটু হাসতে চাইছে। আর তখনই দূর থেকে একটা বাইক এসে থামল। অংকনের চোখ চকচক করে উঠল। অংকন দ্রুত এগিয়ে গেল, আর ডেলিভারি বয় তার হাতে একটা বাক্স তুলে দিল। অংকন কিছু টাকা মিটিয়ে বাক্সটা নিয়ে ফিরে এল।

মৌর আগ্রহ তখন চরমে। ও জানতে চাই, ওই বাক্স টার ভেতর কী আছে। কিন্তু অংকন মুখে কোনো কথা না বলে বাক্সটা ব্যাগের ভেতর গুঁজে নিল। তারপর হাত বাড়িয়ে মৌর হাত ধরল —"চলো, বাড়ি যাই।"

মৌ হাঁটতে শুরু করল। পা ফেলার সঙ্গে সঙ্গে তার মুখ থেকে প্রশ্ন বেরোতে লাগল—

"ওইখানে কী আছে ? আমার জন্য ? নাকি অফিসের কোনো কিছু ? নাকি নতুন কোনো পারফিউম ? তুমি তো বলোনি আজ পার্সেল আসবে! কী আছে ? আমি দেখতে পাব? কেন চুপ করে আছো ? বলো না!"

অংকন কোনো উত্তর দিল না। সে হাঁটছে, আর তার ঠোঁটের কোণে একটা হাসি লুকিয়ে আছে, কিন্তু মুখ ফুটছে না। মৌর প্রশ্নের বন্যা তখনও চলছে—

"তুমি তো বলোনি! কী রহস্য! আমিও তো তোমার স্ত্রী, আমাকে বলতে পারো না? আরে! বলো না, প্লিজ! আমি খুব কৌতূহলী হয়ে গেছি! দেখতে দেবে? না? কী এমন গোপন! আমি রেগে যাব!"

অংকন তখনও নীরব। অংকন তাদের গ্রামের রাস্তার ধারের জলাভূমিগুলো দেখতে দেখতে হাঁটছে যেন মৌর প্রশ্নগুলো বাতাসে উড়ে যাচ্ছে। মৌ আরও জ্বলে উঠল—সে হাঁটতে হাঁটতে অংকনের কাঁধে হাত দিয়ে ঝাঁকি দিল।

"শুনছ তো? আমি কথা বলছি! কী আছে ভেতরে ? আমার জন্য কি? আমি দেখতে চাই! প্লিজ, বলো! যদি না বলো, আমি আজ রাতে রান্না করব না! বুঝলে ?"

অংকন চোখ পাকিয়ে একটু হাসল, কিন্তু মুখ খুলল না। ও মৌর হাত নিজের হাত থেকে সরিয়ে দিয়ে বলল, "চলো, বাড়ি যাই। তারপর দেখাব।"

"এখনই দেখাও !" মৌ ঘ্যানঘ্যান করতে লাগল। তার পায়ের টান কমে আসছে, হাঁটার গতি কমিয়ে দিল, যেন নিষেধাজ্ঞা দিয়ে অংকনকে থামাতে চায়। "আমি একদম যাচ্ছি না যতক্ষণ না দেখছি।"

অংকন থামল না। বরং একটু দ্রুত হাঁটতে লাগল, যেন মৌর নিষেধাজ্ঞা তাঁর কাছে কোনো ব্যাপার নয়। মৌ ক্ষেপে গিয়ে দাঁড়িয়ে পড়ল। সে অংকনকে ডাকল —"আমি যাচ্ছি না! দেখবেন ? আমি এইখানে দাঁড়িয়ে রইলাম! আপনি যান!"

অংকন কিছু পা এগিয়ে থামল। পেছন ফিরে তাকিয়ে দেখল—মৌ দাঁড়িয়ে আছে, ঠোঁট ফুলিয়ে, চোখে অভিমান। তার হাতে শাড়ির প্যাকেট, পায়ের কাছে জমা জল, আর মুখে শিশুসুলভ রাগ। অংকন হাসতে হাসতে বলল —"আমি যদি না আসি, তুই কী করবি?"

মৌ চোখ পাকিয়ে বলল, "আমি কাঁদব! তারপর আপনাকে ভালোবাসব না! বুঝলেন?"

অংকন হাসল, কিন্তু ফিরে এল না। হাত বাড়িয়ে বলল —"আমার কাছে এসে দেখে নে।"

মৌ প্রথমে না মানলেও শেষে কৌতূহল চেপে রাখতে পারল না। সে দৌড়ে এসে ব্যাগের ভেতর হাত দিতে গেল। কিন্তু অংকন ধরে ফেলল তার হাত—"বাড়ি গেলে দেব। এখন নয়।"

মৌ অভিমানে চোখ ঘুরিয়ে নিল। তার মুখটা তখন একেবারে ফুলে গেছে—যেন সব লজ্জা আর রাগ জমা হয়ে ঠোঁটের ওপর বসে আছে। সে অংকনের হাত ছেড়ে দিয়ে নিজে হাঁটা শুরু করল। কিন্তু মুখে কথা নেই। পুরো রাস্তা নীরব। অংকনের দিকে একবারও তাকাল না।

অংকন পাশে হাঁটছে । তার মুখে লুকানো হাসি—মৌর এই অভিমান টাকে খুব মিষ্টি লাগছে। নীরবতা যেন আরও সুন্দর, আরও রহস্যময়। মৌর অভিমান ফুটিয়ে তুলছে তাঁর মন। সে মৌর কাঁধে হাত রাখল, কিন্তু মৌ কাঁধ ঝাঁকিয়ে দিল—"হাত দেবেন না, আমি রেগে আছি!"

অংকন হাসতে হাসতে বলল, "আচ্ছা, রাগ কর। তাহলে আমি দেখাব না।"

মৌ থামল, ঘুরে অংকনের দিকে তাকাল। তার চোখে তখনও অভিমান, কিন্তু কৌতূহল আরও বেশি। শেষে বলল, "আপনি পাগল! আমি এখন থেকে কোনো কথা বলব না! একদম চুপ! দেখবেন!"

অংকন মৌর ফোলা গালে হাত রাখল, "এত সুন্দরী, আর এত জেদ! তোর অভিমান আমার ভালো লাগে। খুব মিষ্টি লাগে ।"

মৌ হাতটা সরিয়ে দিয়ে আবার হাঁটতে শুরু করল—আর মুখে তখনও নীরবতা। কিন্তু তার ঠোঁটের ফোলা অভিমান যেন বলছে—"আমি যতক্ষণ না দেখছি, এতক্ষণ নীরব।"

অংকন দের পাড়ার রাস্তা পুরো ফাঁকা । যেটা স্বাভাবিক , দুপুর বেলা , নিশ্চয় সবাই খেয়ে দেয় বিশ্রাম নিচ্ছে নইলে কেউ কেউ টিভিতে তাপস পাল , প্রসেনজিতের সিনেমা দেখছে । আর আকাশের, বায়ুর গতির যা অবস্থা তাতে বোঝা যাচ্ছে যে সাময়িক পরিষ্কার হলেও কিছুক্ষণ পর আবার মুষলধারে নামবে । এই নির্জনতার মধ্যে অংকন হেঁটে চলেছে , কাঁধে লেডিস ব্যাগ , হাতে নাইটি মদ বিরিয়ানির প্যাকেট আর একটা গোপন পারসেল । পাশে একটা তরতাজা অভিমানী ষোড়শী বউ ।

( ঘরে পৌঁছে ) -----

ঘরের দরজায় পৌঁছাতেই মৌ প্রথমে জোরে জোরে দরজা ঠেলে খুলল—যেন দরজার ওপরেই তাঁর সব রাগ নিঃশেষ করে দেবে। চাবি ঘোরানোর সময় ইচ্ছে করে জোরে ঘোরাল, শব্দ করল কিচকিচ করে। তারপর পায়ের জুতো খুলে এক পাশে ছুঁড়ে ফেলল—থপ করে পড়ল। মৌ ভেতরে ঢুকল, আর পেছন ফিরেও তাকাল না অংকনের দিকে।

অংকন দরজায় দাঁড়িয়ে। অংকন মৌসুমীর এই কাণ্ডকারখানা দেখে ভেতরে ভেতরে হাসছে। মৌর ভেজা পা মেঝেতে পড়ছে, শাড়ি পায়ের সঙ্গে লেগে আছে, ব্লাউজের ভেতর দিয়ে ব্রার ফিতে বোঝা যাচ্ছে, আর সেই ডবকা পোঁদ প্রতিটি পদক্ষেপে দুলছে। অংকনের চোখ জুড়ে মৌর সেই ভেজা কচি শরীর—যা এতক্ষণ রাস্তায় তাঁর হাতের স্পর্শে ছিল, এখন ঘরের মেঝেতে হেঁটে চলেছে। তাঁর রাগী পদক্ষেপগুলো যেন আরও বেশি সুন্দর লাগছে।

মৌ রান্নাঘরের দিকে গিয়ে অহেতুক জোরে জোরে কিছু রাখল—বাসনপত্র সাজাল, ফ্রিজের দরজা খুলল, আবার জোরে বন্ধ করল। সব কাজ করছে ইচ্ছে করে গর গর আওয়াজ করে, যেন বুঝিয়ে দিচ্ছে যে সে খুব রেগে আছে। সে ঘরের ভেতর পায়চারি করছে, একবার অংকনকে এড়িয়ে গেল, আবার ফিরে এল। তারপর বসার ঘরের চেয়ারে গিয়ে বসল, ভিজে শাড়িতেই শক্ত করে, যেন চেয়ারও তাঁর রাগের অংশ।

অংকন সব ব্যাগ পত্র রেখে,দাঁড়িয়ে সব দেখছিল। মৌর এই নাটক, এই অভিমান—তাঁর কাছে খুব মিষ্টি লাগছিল। সে ধীরে ধীরে এগিয়ে এল। তারপর চেয়ারের পাশে এসে দাঁড়াল। বলল - "কী রে পাগলি, দম শেষ ?"

মৌ মুখ ফিরিয়ে নিল। তার ঠোঁট তখনও ফোলা, চোখে রাগের ছল, কিন্তু গালে লজ্জার আবেশ। সে  অংকনের দিকে না তাকিয়ে বলল, "আমি কথা বলব না। আপনি কেন দেখাবেন না পার্সেল, আমি তাই রাগ করেছি।"

অংকন মৌর পাশে বসে তাঁর কাঁধে হাত রাখল—"আমি দেখাব। কিন্তু তার আগে..."

মৌ কাঁধ ঝাঁকিয়ে দিল—"আমি কথা বলব না!"

অংকন থামল। তারপর একটু থাম্বা থাম্বা গলায় বলল- "পার্সেল তো আছে, যাবে না কোথাও। কিন্তু ওই লিপস্টিকটা যদি পোঁদের ভেতরেই থেকে যায়, তাহলে কিন্তু অস্বস্তি হবে। তুই কি সেটা চাস ? লিপস্টিকটা তুই কী করে বের করবি ? আমি না সাহায্য করলে তো পারবিও না। আমাকে ছাড়া তুই ওটা কীকরে বের করিস আমিও দেখব।"

মৌ প্রথমে তাঁর দিকে তাকালো না। কিন্তু অংকনের কথাটা তাঁর মাথায় গিয়ে ঠেকল। লিপস্টিক! পোঁদের ফুটোয় লুকানো সেই আট হাজার টাকার লিপস্টিক—যা এখনও তাঁর শরীরে লুকিয়ে আছে। সে রাগের ভেতরেও একটি ঠান্ডা হাওয়া অনুভব করল । তাঁর সরল, কিউট, ছেনালী সত্ত্বা টা আবার জেগে উঠল। সে ধীরে ধীরে অংকনের দিকে ফিরল চোখে এখনও অভিমান, কিন্তু ঠোঁটের কোণে লুকানো হাসি।

মৌ ফিসফিস করে বলল, "সেটা কী করে বের করব সোনা ?"

অংকন কাছে এসে তাঁর কানে মুখ নিয়ে বলল, "আমি বের করে দেব। তুই শুধু শান্ত হ আগে।"

মৌ তাঁর দিকে তাকিয়ে রইল। তার অভিমানী মুখে তখন এক অদ্ভুত মিশ্রণ—রাগ, লজ্জা, আর কৌতূহল। সে মাথা নিচু করে ফিসফিস করে বলল, "আমি কিন্তু রেগে আছি। কিন্তু লিপস্টিকটা বের করে দিও... প্লিজ।"

অংকন মৌর ফোলা ভেজা গালে চুমু খেল—"আমি বের করে দেব। কিন্তু তুই কথা বলবি?"

মৌ মাথা নাড়ল। তার রাগ তখনও আছে, কিন্তু লিপস্টিকের কথা এসে গেছে, আর সেই লিপস্টিকই যেন মৌর অভিমানকে গলিয়ে দিচ্ছে। মৌ জানে এই লিপস্টিক বের করতে অংকনকে লাগবে—আর সেই কাজের জন্য তাঁকে সহজ হতে হবে। তার ছেনালী মনটা বলছে, "এই মানুষটা ছাড়া তো আমি পারব না। তাকে বলতেই হবে।"

মৌ অংকনের হাত ধরে বলল, "তাহলে... এখনই বের করো ?"

অংকন মৌর চিবুকে হাত রেখে বলল —"চল তাহলে লিপস্টিকটা বের করি।"

মৌ সেই কথায় আর কিছু বলল না। শুধু মাথা হেলিয়ে দিল হ্যাঁ সূচক ভাবে । তার অভিমান তখনও আছে, কিন্তু তার শরীরের ভেতর সেই অদ্ভুত সমর্পণ—যে সমর্পণ তাকে আবার অংকনের কাছে ফিরিয়ে আনে।

• লিপষ্টিক বের করার মুহুর্ত ------

মৌ অংকনের গায়ে গা এলিয়ে দিল। তার শাড়ির ভাঁজে ভাঁজে তখনও বৃষ্টির স্যাঁতসেঁতে ঘ্রাণ। সে অংকনের বুকে মাথা রেখে, নিঃশ্বাসের তাপ তার বুকে জমিয়ে দিল, যেন বলছে— "এই মুহূর্তটাও আমি তোমার।" অংকন তার কোমরে হাত রেখে কিছুক্ষণ স্থির রইল, সেই শরীরের নরম চাপ অনুভব করল, যা প্রতি রাতে তার দখলে আসে, কিন্তু প্রতিবারই তাকে নতুন লাগে।

অংকন তার ছোট্ট ডবকা বৌটিকে কোলে তুলে নিল, যেমন করে নেয় প্রতিদিন, যেমন করে নেওয়াটা এখন তাদের সংসারের অংশ হয়ে গেছে।

মৌর ভেজা শাড়ি, গরম শরীর, তার দুদ দুটোর নরম চাপ—সব মিলিয়ে যেন এই মুহূর্তটি তাদের প্রতিদিনের পোঁদ মারামারির পূর্বপ্রস্তুতির মতোই। অংকন ধীরে ধীরে মৌকে যত্ন করে মেঝেতে বসিয়ে দিল , এক সুস্থির আসনে । ডগি স্টাইলে ।

মৌও নিজেকে সামঞ্জস্য করল—হাঁটু দুটো মেঝেতে, পোঁদ উঁচু, শরীর সামনের দিকে হালকা ঝুঁকে—ডগি স্টাইলের সেই পরিচিত ভঙ্গি, যা তারা এত রাত ধরে চর্চা করেছে। অংকন তার হাতের মৌর ভিজে শাড়ির নিচে চেপে ধরল, তারপর আসতে আসতে শাড়ির কাপড় পোঁদের ওপরে তুলে দিল—একটি পরিচিত, অভ্যাস । মৌ নিজের দুহাতে পোঁদের মাংস টেনে ফাঁক করল, ফুটোটি উন্মুক্ত করে দিল, যেন নিয়মিত রীতি অনুযায়ী। মৌ সুন্দরী তেমনি ওর পোঁদের ফুটোর গন্ধটাও তেমন । অংকন একবার ঘ্রাণ নিল মনের সুখে । অংকন যেদিন থেকে মৌ এর এই কচি পোঁদটা চুদতে শুরু করেছে , সেদিন থেকে একবারও বাইরে মাল ফেলেনি । যা ফেলেছে পোঁদের ভিতরে । সেই প্রমাণ ওই গন্ধেতেও পেল অংকন । পায়ুপথের গন্ধটা অনেক বেশি বীর্যমিশ্রীত । অংকন গর্বিত হল । তারপর মৌসুমীর পোঁদের বাগলায় ঝরে চাটি মারল । মৌ "আহ" করল ।

ফুটোটার চারপাশের মাংস আলতো করে ফাঁক হলো, আর সেই ফাঁকের ভেতর অন্ধকার, উষ্ণতা, আর অপেক্ষা।

অংকন দেখতে থাকল । এই দৃশ্য সে এতবার দেখেছে—মৌর পোঁদ ফাঁক করা, তার আঙুলের চাপে মাংসের ভাঁজ খোলা—এবং প্রতিবারই সে নতুন লাগে। এই হলো তাদের পরম্পরা: পোঁদে বাঁড়া ঢোকানোর আগে এই প্রস্তুতিটা যেন এক ধ্যান। মৌ যখন পোঁদ ফাঁক করে, তখন সে যেন বলে—"আমি তোমার জন্য তৈরী।" অংকন যখন ওই ফাঁক দেখে, তখন তার শরীরে আগুন জ্বলে ওঠে। এটা তাদের খেলার প্রথম পদক্ষেপ, যা বারবার পুনরাবৃত্তি হয়, কিন্তু কখনও পুরনো লাগে না।

কিন্তু আজকের মুহূর্তটা ভিন্ন। আজ পোঁদে ঢোকানোর পালা নয়—বের করার পালা।

অংকন ফোনের ফ্ল্যাশলাইট জ্বালিয়ে মৌ এর পোঁদে ঝুঁকে পড়ল। আলোর ঝলকানিতে মৌসুমীর উন্মুক্ত ডবকা পোঁদ আরও স্পষ্ট হয়ে উঠল—ফর্সা চামড়ার ওপর ঘাম আর বৃষ্টির জল মিশে তৈরি করেছে এক চিকচিকে আভা। ফুটোটার চারপাশের ভাঁজগুলো লালচে, ফোলা, এখনও ট্রায়াল রুমের অংকনের ঠাপের স্মৃতি ধরে রেখেছে। অংকন ফ্ল্যাশলাইটটা এক হাতে ধরে অন্যহাতের দুটি আঙুল ধীরে ধীরে ফুটোর বাইরেটা আরোও একটু ফাঁক করল। আলো ঠিক সেদিকে পড়ছে—যেন এক অস্ত্রোপচারের নির্ভুলতা।

অংকনের চোখে পড়ল মৌর ফুটোর গভীরে লুকিয়ে থাকা সেই লিপস্টিকের অগ্রভাগ। সে নিজের দুটো আঙুল তুলে মৌর পোঁদের ফাঁকে রাখল ঢোকাবে বলে ।

হঠাৎ একবার থামল, তারপর আবার সে ফুটোটা ভালো করে ফাঁক করে ফ্ল্যাশের আলোতে দেখলো ফুটোর অভ্যন্তরীণ দেওয়ালে লেগে আছে সাদা, ঘন, মাখনের মতো এক স্তর। তার বিয়ের পর থেকে পোঁদের ভিতর ফেলা এতদিনের বীর্য। এতদিনের পাশবিক ঠাপ—সব মিলিয়ে তা জমা হয়েছে পোঁদের ভেতরের দেওয়ালে। অংকন এক মুহূর্ত স্তব্ধ হয়ে গেল। তাঁর নিজের তৈরী সেই চিহ্ন, তাঁর দখলের প্রমাণ, লুকিয়ে আছে মৌর পোঁদের গভীরে—আর আজ ফ্ল্যাশলাইটের আলো তা স্পষ্ট করে দেখাচ্ছে। সে থামল, আঙুল ফুটোর ওপর রেখেই ভাবল—

"এই মেয়েটার পোঁদ... কেবল আমার। এই ফুটোর ভেতর আমার বীর্যের স্তর জমা আছে, যেন আমি আমার অস্তিত্ব লিখে রেখেছি। আর আজ এই আলোয় সেটা আমি দেখছি। এখন এই স্তরটাই তার কাছে আমার উপস্থিতি, আমার পাশবিকতার স্মৃতি, আমার ভালোবাসার স্থাপত্য। কিন্তু এই স্থাপত্য গড়তে গিয়ে তার শরীর কত যন্ত্রণা নিয়েছে—সে তো আমাকে বলেনি। এই স্তর জমা হতে গিয়ে তুই যে কত অসহায় ছিলি, আহারে—সেটা আজ বুঝতে পারলাম। তবু তুই থামতে বলিসনি । পোঁদটা আমাকে ইচ্ছেমত ঠাপাতে দিয়েছিস, ফাঁক রেখেছিস, আর আমি শুধু চোখ কান বুঝে তোর পোঁদটা ঠাপিয়েছি , আগেও ঠাপাবো । শুধু তুমি পারলে ক্ষমা করে দিও সোনা । তারপর পোঁদে একটা চুমু খেল অংকন । মৌ এই চুমুতে সোহাগী অনুভব করল, তারপর অংকন কে এতক্ষণ চুপ থাকতে দেখে বলল - কই গো বের করবে তো ?

অংকন এর হুস ফিরল । সে নিজের কাজে আবার মন দিল । ফুটোটা ফাঁক করে আঙুল দুটো ঢুকিয়ে দিল নিজের স্ত্রী এর গাঁড়ের গভীরে , লিপ্সটিক এর সন্ধানে। পোঁদের ভিতর আঙুলের অনুভব হতেই মৌ উহ করে উঠল । সাময়িক চেষ্টায় আঙুল ঘুরিয়ে লিপস্টিকটাকে খুঁজে বের করল সে । সেটা একটু গভীরে সরে গিয়েছিল, কিন্তু বীর্যের পিচ্ছিলতায় সহজেই আঙুলের নাগালে এল। ধীরে ধীরে টেনে বের করল। লিপস্টিকটা বেরিয়ে এল—সাদা বীর্যের স্তরে মাখামাখি, তার গায়ে লেগে আছে মৌর ফুটোর আর্দ্রতা। প্রতিদিনের সংসারের জীবনে বীর্যের গন্ধ তাদের কাছে নতুন নয় । কিন্তু মৌ এর পোঁদের ভিতরে দীর্ঘদিনের বীর্য জমে আছে , ওটারই সংস্পর্শে থেকে ওই আট হাজার টাকার লিপস্টিক টা ব্যাপক দুর্গন্ধ তে মাখামাখি হয়ে আছে । অংকন ওটা হাতে নিয়ে দেখল, তারপর মৌর দিকে তাকাল।

মৌ তখনও ডগি হয়ে বসে আছে, পোঁদ ফাঁক করে। সে ফিসফিস করে বলল, "কি গো ! বেরিয়ে এল ?"

অংকন লিপস্টিকটা তাঁর দিকে বাড়িয়ে দিল—"বেরিয়ে এল। কিন্তু তুই জানিস, ভেতরে কী আছে ?"

মৌ চমকে উঠল , বাবু হয়ে বসে পড়ল মেঝেতে , বলল —"কী ?"

অংকন ফ্ল্যাশলাইটটা নিভিয়ে বলল - "আমার বীর্য। বিয়ের পর থেকে যতবার তোকে ঠাপিয়েছি, তার চিহ্ন জমা হয়েছে তোর পোঁদের ভেতর। এখনও আছে, লেগে আছে।"

মৌ প্রথমে সোহাগে লজ্জায় মাথা হেঁট করল, তারপর ধীরে ধীরে লিপস্টিকটা হাতে নিল। তার আঙুলের ডগায় লাগল সেই সাদা স্তর—স্বামীর বীর্যপচা গন্ধ, তার শরীরের উষ্ণতা। তার মুখে প্রথমে লজ্জা, কিন্তু তারপর এক অদ্ভুত সোহাগী ভাব। সে লিপস্টিকটা শক্ত করে মুঠোয় নিয়ে অংকনের দিকে তাকাল—চোখে চকচকে জল, কিন্তু মুখে হাসি। সে অংকনকে জড়িয়ে ধরল, তাঁর কানে মুখ নিয়ে ছেনালী সুরে ফিসফিস করে বলল—

"আমার স্বামীর মাল আমার পোঁদের ভেতরে আছে—এতে কার কী সমস্যা ? এ তো আমার পাওনা। আমি তো সব সহ্য করি শুধু এই চিহ্নগুলোর জন্যই। আমার পোঁদ তোমার, তোমার বীর্য আমার পোঁদে—এটাই তো আমাদের সংসার।"

অংকন সেই কথায় স্থির হয়ে গেল। তাঁর মৌ—যে এতক্ষণ অভিমান করছিল, যে ভিজে শরীর নিয়ে লিপস্টিক বের করাল, যে তাঁর বীর্যের স্তর দেখেও লজ্জা পায়নি—সে এখন তাঁর বুকে মাথা রেখে দাঁড়িয়ে আছে, হাতে সেই ভেজা লিপস্টিক, আর মুখে সেই অপরাজেয় সমর্পণের হাসি। অংকনের বুকের ভেতর যেন কিছু গলে গেল। সে মৌর চুলে হাত বুলিয়ে দিল , আবেগে বেশি কিছু বলতে পারল না , শুধু বলল—

"আমার পোঁদকুমারী।"

মৌ চোখ বন্ধ করে শুধু স্বামীর ভেজা বুকের স্পর্শ অনুভব করল। দুজনেই এখনো কেউ শরীর মোছেনি । বাড়ি ফিরেই কর্তা কর্ত্রী এইসব কাণ্ডে মেতে রয়েছে ।

বাইরের আকাশ জানান দিচ্ছে যে আবার শুরু হবে আরও এক পশলা । আকাশ ডাকছে , বজ্রের শব্দ , তার সঙ্গে মৌর ফিসফিস করা শেষ কথাগুলো যেন তখনও ঘরের ভিজে বাতাসে ভাসছে। অংকনের বুকের ভেতর সেই আবেগের ঢেউ এখনও থামেনি। সে মৌর হাত থেকে লিপস্টিকটা নিয়ে নিল। তার আঙুলে লেগে আছে সাদা বীর্যের স্তর, আর লিপস্টিকের গায়েও সেই প্রলেপ—যেন ইচ্ছে করেই লেপ্টে আছে, যেন সময়ের সাক্ষী হয়ে। অংকন লিপস্টিকটা ঘুরিয়ে দেখল। তারপর চোখ পড়ল মৌর ফর্সা ভেজা ঠোঁটের দিকে—যে ঠোঁট এখন ফোলা, লাল, চুমুতে ধুঁকছে। সে মৌর চিবুকে হাত রেখে তার মুখ সামান্য ওপরে তুলল।

অংকনের হাতে সেই লিপস্টিক—ক্যাপ বন্ধ, গায়ে বীর্যের সাদা প্রলেপ এখনও শুকায়নি। মৌর চোখ অর্ধেক বন্ধ, ঠোঁট ফর্সা, ফোলা, চুমুর শেষ ছাপ নিয়ে। অংকন কোনো কথা বলল না। শুধু হাত বাড়িয়ে মৌর চিবুকে হালকা স্পর্শ করল। তার আঙুলের ডগায় ছিল নিস্তব্ধতা—যে নিস্তব্ধতা কথা বলে না, শুধু অনুভব করে।

অংকন প্রলেপ মাখা বন্ধ লিপস্টিকটি মৌর নিচের ঠোঁটের ওপর রাখল। ধীরে ধীরে টেনে আনল —ঊর্ধ্বমুখী, আলতো করে। বীর্যের প্রলেপের স্তর মৌর ঠোঁটের গরম ত্বকের সংস্পর্শে আবার মসৃণ হয়ে উঠল, তার লালার উষ্ণতায় গলে যেতে লাগল। অংকনের হাতের গতি থেমে থেমে—যেন সে কোনো শিল্পকর্ম তৈরি করছে, যেখানে শব্দ নেই, শুধু ঘর্ষণ আর তাপের খেলা। মৌ শুধু ব্যবহৃত হচ্ছে এবং নিজের জ্ঞানে অজ্ঞানে ব্যবহৃত হতে দিচ্ছে।

এরপর অংকন লিপস্টিকটির অগ্রভাগ মৌর ঠোঁটের মাঝে রাখল —ঠিক সেই ফাঁকে, যেখান থেকে তার নিঃশ্বাস বেরোয়। একটু চাপ দিয়ে, মৃদু ঘূর্ণনে, সেই বন্ধ ক্যাপটি ভেতরে প্রবেশ করাল। মৌর ঠোঁট লিপস্টিকটাকে গ্রহণ করল—তার মুখের ভেতর দিয়ে, জিভের ডগা অনুভব করল সেই সাদা প্রলেপের স্বাদ, সেই নোনতা, পচা দুর্গন্ধ। তবুও অংকন এ মোহিত মৌ চুপচাপ সেটা চুষে যাচ্ছে ।

অংকনের হাত তখনও থামেনি। সে লিপস্টিকটাকে আস্তে আস্তে ঘুরিয়ে দিল ভেতরে, মৌর জিভের ওপর, তার তালুর ভাঁজে—যেন সেই প্রলেপটা পুরোপুরি তার মুখের মধ্যে মেখে যাচ্ছে, যেন সেই চিহ্ন এখন আর পোঁদে নয়, তার মুখের ভাষা হয়ে যাচ্ছে।

মৌর চোখ পুরোপুরি বন্ধ। তার কচি ঠোঁট দুটো  লিপস্টিকটাকে জড়িয়ে ধরেছে, জিভের ডগা ঘুরছে তার গায়ে। সে স্বাদ নিচ্ছে—স্বামীর বীর্যের সেই তীব্র, নোনতা স্বাদ, যা এখন তার মুখের ভেতর মিশে যাচ্ছে তার নিজের লালার সাথে। অংকন ধীরে ধীরে লিপস্টিকটা বের করে নিল। লিপস্টিক টার গা থেকে তখন বীর্যের প্রলেপের ছাপ একেবারে উধাও। কিন্তু এখন শুকনো নয়, ভেজা, মৌর মুখের উষ্ণতায় গলে যাওয়া। সে লিপস্টিকটা একপাশে রাখল তারপর মৌর মুখের দিকে তাকাল।

মৌর ঠোঁটে এখন কোনো সাদা দাগ নেই। লিপস্টিকের গায়ে লেগে থাকা বীর্যের স্তর পুরোপুরি তার মুখের মধ্যে শুষে নিয়েছে—স্বামীর চিহ্ন এখন তার জিহ্বার স্বাদ হয়ে গেছে। সে চোখ খুলল, অংকনের দিকে তাকাল, কোনো কথা বলল না। শুধু তার ঠোঁটের কোণে এক স্পষ্ট হাসি। হেঁসে নিয়ে মৌ বলল - "বড্ড নোনতা আর তেতো ছিল সোনা"

অংকনও কোনো কথা বলল না। সে মৌর চুলে হাত বুলিয়ে দিল, তারপর তার ভেজা কপালে চুমু দিল —একটি শান্ত, নিস্তব্ধ চুমু, যার ভেতর ছিল সমস্ত কথার সমাপ্তি। ঘরের ভেতর তখন শুধু তাদের শ্বাসের শব্দ, আর বৃষ্টির শেষ ফোঁটার মৃদু টুপটাপ। লিপস্টিকটা বিছানার কোণে পড়ে আছে—তার গায়ে তখনও মৌর মুখের উষ্ণতার ছাপ, আর সেই বীর্যের সাদা প্রলেপের শেষ স্মৃতি।

ঘরের ভেতর তখনও স্যাঁতসেঁতে বাতাস। বৃষ্টি আবার শুরু হয়েছে । অংকন আর মৌ—দুজনেই ক্লান্ত, কিন্তু শরীরে এক অদ্ভুত সজীবতা। অংকন হাত-পা ধুয়ে পোশাক পাল্টে এসেছে , আর মৌও নিজের মুখমণ্ডল আর হাত ধুয়ে এসেছে। তারপর তারা একে অপরের বৃষ্টি ভেজা চুল মুছিয়ে দিতে লাগল—যেন দুজন দুজনকে সাজাচ্ছে, শিশুদের মতো খেলা। অংকন মৌর এলোমেলো চুল আঙুল দিয়ে আঁচড়িয়ে দিল, আর মৌ অংকনের গোঁফ-দাড়ির ফোঁটাগুলো রুমাল দিয়ে মুছে দিল। নীরবতা ছিল, কিন্তু সেই নীরবতা যেন বলে যাচ্ছিল—"আমরা একসঙ্গে, এটাই যথেষ্ট।"

তারপর মৌ পাশের ঘরে গেল কাপড় বদলাতে। পড়ল একটি কমলা রঙের শাড়ি, আর তার সাথে কমলা রঙেরই ব্লাউজ।

[[image_3]]

তার ফর্সা গায়ের রংয়ের সঙ্গে কমলা রঙটি যেন এক অদ্ভুত মিল—যেন সূর্যাস্তের আলো তাকে ছুঁয়ে গেছে। শাড়ির ভাঁজে ভাঁজে তার ডবকা পোঁদের দোলন আরও স্পষ্ট। মৌ আয়নার সামনে একটু ঘুরে নিজেকে দেখল, তারপর দরজায় দাঁড়ানো অংকনের দিকে তাকাল। অংকন স্থির। তাঁর চোখ আটকে গেছে মৌর গায়ে সেই কমলা রঙের আবরণে—যেন এক টুকরো সূর্য, যাকে সে নিজের করে নিতে চায়।

অংকন কাছে এসে মৌর ব্লাউজের বোতামের দিকে তাকিয়ে বলল, "কমলাভোগ ! , আমার ডবকা দুষ্টু কমলাভোগ। এই রঙে তো আজকে তোকে আরও বেশি খেতে ইচ্ছে করছে।"

মৌ সেই ডাক শুনে একটু থমকাল—কমলাভোগ! অংকনের মুখে এই অদ্ভুত ডাকটা কেমন মিষ্টি লাগছে তার কাছে। সে দুষ্টুমি করে অংকনের দিকে এগিয়ে এল—প্রায় গায়ে গায়ে, তার চোখে সেই ছেনালী চাহনি। তারপর ফিসফিস করে বলল, "তাহলে খেয়ে নাও না তোমার ডবকা দুষ্টু কমলাভোগটাকে।"

অংকন হাসল—এক ভোঁ দরাজ হাসি। সে মৌর গাল টিপে ধরে বলল "তাহলে বলো তো, আমার ল্যাংচাটাটা কে খাবে ?"

মৌ প্রথমে একটু অবাক হলো—ল্যাংচাটা ? তারপর বুঝতে পারল, অংকন কোন অঙ্গটার কথা বলছে ।   মৌর চোখে এক অদ্ভুত উজ্জ্বলতা ফুটে উঠল। সে অংকনের কোমরে হাত রেখে কানে কানে বলল—

"কে আবার? তোমার পোঁদখানকি বউটাকে একবার শুধু হুকুম করো। আমি নিমেষে ওটা গিলে নেব। সারারাত মুখে পুরে রাখব ওটাকে, বের করব না।" অংকন : বাবারে , তাহলে মুত পেলে কি করব ? তখনও ছাড়বি না নাকি ?

মৌ মোটেও পিছপা হলো না। তার চোখে সেই উজ্জ্বলতা আরও বেড়ে গেল, যেন এই প্রশ্নের জন্যই সে অপেক্ষা করছিল। সে অংকনের দিকে তাকিয়ে হাসল—একটি হাসি, যার ভেতর লাজুকতা নেই, আছে শুধু একচেটিয়া দখলের ঘোষণা। তারপর ধীরে ধীরে, প্রতিটি শব্দ যেন মধুর বিষ ঢেলে দিচ্ছে, বলল—

"করলে আমার মুখে করবে। আমি পান করবো তোমার হিসি। কারণ ওই বাঁড়াটা শুধু আমার। অন্য কারও মুখে যাবে না, অন্য কারও হাতে পড়বে না। ওটা আমার খাওয়ার বস্তু, আমার খেলনা, আমার পাওনা।"

সে থামল, তারপর অংকনের কানে আরও গভীর সুরে যোগ করল—

"তোমার মুতও আমার। কারণ সেটা তোমার শরীর থেকে বেরোয়, তোমার অস্তিত্বেরই অংশ। তুমি যখন আমার মুখে করবে, আমি সেই উষ্ণতা অনুভব করবো—তোমার দেহের তাপ, তোমার অম্লতা, তোমার পুরুষত্বের নোনতা স্বাদ। আমি গিলে নেবো প্রতিটি ফোঁটা, কারণ সেটা তোমার। আর আমি তোমার সবকিছু গ্রহণ করতে চাই—তোমার বাঁড়া, তোমার বীর্য, তোমার মুত, তোমার ঘাম, তোমার নিঃশ্বাস—সবকিছু। কারণ তুমি আমার স্বামী, আর আমি তোমার স্ত্রী। আমাদের সম্পর্কের সীমানায় এই নোংরামিও পবিত্র হয়ে ওঠে।"

অংকন আর থামতে পারল না। সে মৌকে জড়িয়ে ধরে তার ঠোঁটে চুমু দিল —এক গভীর, দীর্ঘ চুমু, যার ভেতর ছিল তার সমস্ত বিস্ময়, তার সমস্ত দখল, তার সমস্ত ভালোবাসা। মৌ সেই চুমু গ্রহণ করল, এবং তার ভেতরের উষ্ণতায় গলে গেল—কারণ সে জানত, এই মুহূর্তে সে শুধু স্ত্রী নয়, সে অংকনের মুত-পানকারী দেবী, তার পোঁদ-খানকি বউ, তার চিরকালের সমর্পিতা।

অংকন মৌর মাথায় হাত রেখে বলল "তাহলে আজ রাতে আমার ল্যাংচাটা শুধু তোর মুখেই থাকবে। তুই আর কিছু বলবি না, শুধু আমার ল্যাংচাটা নিয়ে খেলা করবি। আর আমি তোর এই কমলা কচি দেহ নিয়ে খেলা করব।"

মৌ সেই কথায় অংকনের বুকে মুখ গুঁজে দিল। তার ভেতরে এক অদ্ভুত শান্তি—স্বামী তাঁকে কমলাভোগ ডাকে, সে স্বামীর ল্যাংচাটাকে নিজের বলে দাবি করে। এই খেলা, এই ডাকাডাকি, এই ছেলেমানুষি ভালোবাসা—এটাই তো তাদের সংসার।"

চলবে ..........

Message me on Telegram to Suggest Plots .