ক্যান্সার আক্রান্ত স্বামী পর্ব ৪

Cancer Affected Husband 4

লেখক: Manali Basu

ক্যাটাগরি: পরকীয়া

সিরিজ: অরুণ রবি ও মনীষা - ক্যান্সার আক্রান্ত স্বামীর আত্মত্যাগের গল্প

প্রকাশের সময়:24 Mar 2026

আগের পর্ব: ক্যান্সার আক্রান্ত স্বামী পর্ব ৩

অরুণের অন্তিম সম্মতি পেয়ে রবি প্রবেশ করলো সেই ঘরে যেখানে মনীষা শায়িত ছিল। রবির বুক ধড়ফড় করছিল। কোথা থেকে কিভাবে কেমন করে কিই বা শুরু করবে কিছুই সে বুঝে পাচ্ছিলো না! মনীষা যথারীতি বিছানার এক ধারে এক পাশ ফিরে ঘুমিয়ে পড়েছিল। রবি বিছানার অপর ধারে এসে উঠলো। মনীষা রবির দিকে পিঠ করে শুয়েছিল। যবে থেকে ওদের বিয়ে হয়েছে তবে থেকে ওরা এভাবেই একে অপরের থেকে মুখ ফিরিয়ে শোয়ে। আর মাঝখানে থাকে বিস্তর ফাঁকা জায়গা। 

মনীষা যে এই বিয়েটা-কে বিয়ে বলেই মানে না। সে যা করেছে তা স্বামীর কথা রাখতে, তার স্বামীর দিকটা বিচার বিবেচনা করে। তার স্বামী অর্থাৎ অরুণ রায়। সে এখনো অরুণকেই নিজের স্বামী মনে করে। আইনত ভাবে সে রবি সেন-কে বিয়ে করে এখন মনীষা সেন হয়ে উঠলেও মনে প্রাণে এখনো সে মিসেস রায়ই রয়েছে, আর সেটা খুব স্বাভাবিক।

অরুণের কথা মেনে আজ রবি ঠিক করেছিল মনীষা-কে ছোঁবে। তাই লম্বা নিঃশ্বাস ফেলে সে হাত বাড়ালো নিজের বন্ধু অরুণের প্রাক্তন স্ত্রী তথা নিজের বর্তমানের দিকে। আলতো করে মনীষার কাঁধে রাখলো হাত। সঙ্গে সঙ্গে রবির শরীরে যেন ৪৪০ ভোল্টের কারেন্ট দৌড়ে গেল। মনীষা তখন ঘুমে আচ্ছন্ন, তাই সেই আলতো স্পর্শ মনীষার চেতনায় আঘাত করতে পারলো না।

রবি মনীষার আরো কাছে এল। বিছানার মাঝখানে সেই বিস্তর ফাঁকা জায়গা কখন যে রবির শরীরে ভরাট হয়েগেছিল তা মনীষা টেরই পায়নি। রবি তখন মনীষার ঠিক পিছনে, অর্ধ হেলান দেওয়া অবস্থায়। রবির বাম হস্ত মনীষার ঘাড়ে রাখা। সেই স্পর্শকে রবি আরেকটু মজবুত করলো, অর্থাৎ নিজের মনকে আরেকটু সাহস জুগিয়ে মনীষাকে শক্ত করে চেপে ধরলো। তখনো মনীষার ঘুম ভাঙেনি।

এবার ধীরে ধীরে রবি নিজের ঠোঁটটা নামিয়ে আনলো মনীষার কাঁধের কাছে। প্রথমে হালকা একটা চুমু। মনীষা একটু নড়ে চড়ে উঠলো তবে সেটা ঘুমের ঘোরে। আস্তে আস্তে রবি সাপের মতো মনীষাকে নিজের বাম হস্ত দিয়ে জড়িয়ে ধরলো। রবির সাহস ধাবমান গতিতে বৃদ্ধি পাচ্ছিল।

মনীষার চুল গুলো একটু এলোমেলো হয়েছিল। ঘুমোনোর সময়ে সবারই হয়ে থাকে, বিশেষ করে যাদের ঘন লম্বা চুল আছে। মনীষার কাঁধের কাছে থাকা চুল গুলো রবি ডান হাত দিয়ে গুছিয়ে একপাশে সরিয়ে রাখলো, যাতে সে মনীষার কাঁধে নিজের ঠোঁটের অবাধ বিচরণ করাতে পারে। রবি মনীষার ঘাড়ের কাছে গিয়ে তার শরীরের ঘ্রান নাক দিয়ে আহরণ করছিল। সেই ঘ্রানে নেশাগ্রস্ত হয়ে রবি কিছুক্ষণ মনীষার কাঁধের জায়গাটি নাক দিয়ে ঘষলো।

ব্লাউজের ওপরের দিকে মনীষার শরীরের ফাঁকা জায়গা পেয়ে রবি কাঁধের উপরে ছোট ছোট চুমু বসাতে লাগলো। হাত দিয়ে ব্লাউজের কাপড়কে অল্প অল্প টেনে নামিয়ে শরীরের আরো ফাঁকা জায়গা খুঁজে সেখানে এদিক ওদিক চুমু খাচ্ছিল। বাঙালি মধ্যবিত্ত বাড়ির বউয়েরা সাধারণত ইউ শেপ ব্লাউজ পড়ে থাকে, যার সামনে ও পিঠ উভয় ইউএর মতো কাটা থাকে। মনীষাও সেরকম ব্লাউজ পড়তো।

মনীষা শুয়েছিল ডান পাশ ফিরে। রবি মনীষার চুলগুলোকে সরিয়ে ওর পিঠে ক্রমাগত চুমু খেয়ে যাচ্ছিল। ক্রমেই রবি উত্তেজিত হয়ে পড়ছিল। সে বাম হাত দিয়ে মনীষাকে জড়িয়ে ধরে, অপর হাত দিয়ে মনীষার চুল সরিয়ে পিঠে, কাঁধে, ঘাড়ে অবাধ চুম্বনের বৃষ্টি নামাচ্ছিল।

মনীষার শরীরে রবির বাম হস্তের ঘেরাটোপ আরো আঁটোসাঁটো হয়ে উঠলো। উত্তেজনার কবলে পড়ে রবি মনীষাকে নিজের বাম হাত দিয়ে আরো চেপে জড়িয়ে ধরেছিল। ফলে মনীষার গভীর ঘুমের ঘোর আস্তে আস্তে কাটতে শুরু করলো। কিন্তু এখনো খেলা কিছুটা বাকি ছিল। কারণ মনীষার অবচেতন মন ষড়যন্ত্র রচিয়ে তার অজান্তে তাকে বিপথে চালিত করছিল।

মনীষার মনে হচ্ছিল সে হয়তো স্বপ্ন দেখছে, আর স্বপ্নে সে অরুণের সাথে এসব করছে, মানে অরুণ তাকে জড়িয়ে ধরে চুমু খাচ্ছে। কিন্তু আদতে এই ক্রিয়াকলাপ অরুণের বন্ধু তথা তার সদ্য বিবাহিত সো কল্ড নতুন স্বামী রবি বাস্তবায়ন করছিল।

রবি চুমু খেতে খেতে এবার পিঠ থেকে কাঁধ হয়ে মনীষার গলায় নিজের মুখটা নামিয়ে আনলো। তার সাহস এতটাই বেড়ে গেছিল যে সে মনীষার বক্ষের কোমল দুধ যুগলের দিকে হাত বাড়ালো। রবি ফুল ফর্মে চলে এসছিল। ওর সাময়িক ভয়টা কেটে গেছিল। মনীষাও তার অবচেতনে রবিকে অরুণ ভেবে ঘুমের ঘোরে গোঙাচ্ছিল।

মনীষার "ওঃহহহ আঃহ্হ্হ " গোঙানি শুনে রবির সাহস ও উত্তেজনা দুটোই আকাশ কুসুম পথে পাড়ি দিল। মনীষার শরীরে তার প্রতিটা চুম্বন তীব্র থেকে তীব্রতর হল। সাথে চললো বাম হস্তের কারুকার্য। বেশ নিপুণভাবে সে নিজের হাত প্রথমে মনীষার খোলা পেটে তারপর ব্লাউজের উপর থেকে দুধ যুগলের চারিদিকে ঘোরাতে লাগলো।

এভাবে কিছুক্ষণ চলার পর রবি মনীষাকে টেনে সোজা চিৎ করে শুইয়ে দিলো। তারপর রবি ওর উপর চড়তেই যাবে কি তখুনি মনীষার ঘুম ভেঙে গেল। আসলে রবির হ্যাঁচকা টানেই মনীষা স্বপ্ন থেকে একেবারে বাস্তবের মাটিতে এসে পড়েছিল। চেতনা ফিরে চোখ মেলে অরুণের জায়গায় রবিকে আবিষ্কার করলো। বোধগম্য হল যে এতক্ষণ স্বপ্নে সে শুধু মরীচিকার পিছনে দৌড়োচ্ছিল। সত্যিই তো অরুণের পক্ষে এখন এসব করা আর সম্ভব নয়। অরুণ তার স্বপ্নে সাজানো কল্পনা ছিল, বাস্তবে তার তেষ্টা মেটাচ্ছিল রবি!

শরীরের উপর চড়ে বসা মানুষটা অরুণ নয় সেটা বোঝা মাত্রই মনীষা ধাক্কা মেরে রবিকে নিজের উপর থেকে ঠেলে সরিয়ে দিল। সঙ্গে সঙ্গে বিছানা ছেড়ে উঠে পড়লো। চিৎকার করে বললো, "রবি, তুমিই!"

বলেই মনীষা জোরে জোরে হাঁপাতে লাগলো। শাড়ির আঁচল ঠিক করে নিজের বক্ষ যুগলকে ঢাকলো। রবির টেপাটেপিতে তার দুধ দুটো ব্লাউজ থেকে প্রায় বেরিয়ে এসেছিল। মনীষা হাত দিয়ে দুটোকে চেপে ধরলো, নিজের সম্মানার্থে। মনীষার এই আতঙ্কিত রূপ দেখে রবিও খানিক ভয় পেল।

ক্যান্সার ধরা পড়ার পর থেকে চিন্তায় চিন্তায় অরুণের রাতে ঘুম হত না। মৃত্যুভয়ের চেয়েও বড় ভয় ছিল তার মনীষা ও পরীর অনিশ্চিত ভবিষ্যৎ নিয়ে। সেই কারণে ডাক্তার তাকে ক্যান্সার সম্পর্কিত বাকি সব ওষুধের সাথে রাতে দরকার মতো স্বল্প ডোজের ঘুমের ওষুধও প্রেসক্রাইব করেছিল। ভাগ্যিস সেদিন অরুণ ডাক্তারের প্রেসক্রাইব করা ঘুমের ওষুধটা খেয়ে নিয়েছিল তাই রবি মনীষার সম্ভাব্য মিলনের চিন্তা মাথায় এলেও সে ঘুমিয়ে পড়তে বাধ্য হয়েছিল। নাহলে মনীষার চিৎকারে সে হয়তো উঠে আসতো, এবং এসে কি দেখতো? পরীর ঘুম তো বরাবরই খুব গাঢ়, একবার তন্দ্রা এসে কড়া নাড়লে একটানা গভীর ঘুমে আবদ্ধ হয়ে যায়।

"আস্তে মনীষা, অরুণ আর পরী জেগে যাবে", রবি অপ্রস্তুত অবস্থায় পড়ে মনীষাকে যেকোনো মতে শান্ত করার চেষ্টা করলো।

কিন্তু মনীষা রবির একটাও কথা কানে তুলতে প্রস্তুত ছিলনা। অরুণ ও পরীর ঘুমের খাতিরে সে নিজের গলার আওয়াজ কম করলেও রবিকে তুলোধোনা করতে বাকি রাখলো না।

- "ছিঃ রবি, ছিঃ! অরুণের মতো আমিও তোমাকে একজন ভালো বন্ধু ভেবেছিলাম। তুমি সেই বন্ধুত্বের এই দাম দিলে? তোমাকে বিশ্বাস করেছিলাম, তাই আমি এই পুতুল বিয়েতে রাজি হয়েছিলাম। তুমি খুব ভালো করেই জানো আমি এখনো অরুণের, এবং সারাজীবন শুধু অরুণেরই থাকবো। তোমাকে সব আগেই পরিস্কার করে জানিয়ে দিয়েছিলাম, যে তুমি আমার কাছ থেকে কিছু এক্সপেক্ট করোনা। অরুণের কথা রাখতে আমি তোমার সাথে এই ঘরটা শেয়ার করতে রাজি হয়েছি মাত্র। বিশ্বাস ছিল যে তুমি আমার এই পরিস্থিতির ফায়দা তুলবে না। কিন্তু আজ সেই বিশ্বাস তুমি নিজের হাতে দুমড়ে মুচড়ে ভেঙে দিলে রবি। এটা তোমার কাছ থেকে আমি আশা করিনি।"

- "মনীষা, দোহাই তোমার! একবার আমার কথাটা শোনো, আমার সত্যিই কোনো খারাপ উদ্দেশ্য ছিলনা।"

- "কি শোনার বাকি রেখেছো? তুমি আমাকে না জিজ্ঞেস করে আমাকে স্পর্শ করেছো। হতে পারে আইনত আমি এখন তোমার স্ত্রী, কাগজে কলমে তোমার অধিকার আছে আমার উপর। কিন্তু মনটা? ভেবে দেখেছো সেটা কি আদেও তোমার কিনা? খুব ভালোমতো জানো কোন পরিস্থিতিতে আমি নিজের স্বামীকে ছেড়ে তোমার সাথে থাকছি, এই বিয়েটা করেছি বা বাধ্য হয়েছি বিয়েটা করতে।.."

- "আমি সব জানি মনীষা, সব বুঝি।"

"না, তুমি বোঝোনি, কিচ্ছু বোঝোনি। বুঝলে তুমি এই কান্ডটা আজ ঘটাতে না ", রবিকে থামিয়ে মনীষা বললো, এবং অঝোরে কাঁদতে লাগলো।

রবি বুঝলো মনীষার মানসিক স্থিতি এখন ঠিক নেই। তাকে যতোই বোঝানো হোক, সে বুঝতে চাইবে না কিছুই। তাই কথা বাড়িয়ে আর লাভ নেই।

সুতরাং রবি সবশেষে বললো, "ঠিক আছে তোমার যদি তাই মনে হয়, তাহলে আমি আর আজকে কিছু বলবো না। সময় আসলে তুমি ঠিক বুঝবে আমাকে। ততোদিন আমি অপেক্ষা করে থাকবো, তোমার জন্য।"

এই বলে রবি নিজের বালিশ নিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। বেরিয়ে গিয়ে ডাইনিং রুমের সোফায় বালিশ পেতে শুলো। মনীষা ঘরে একা পড়ে রইলো। কেঁদে একসা অথচ বিভ্রান্ত। কিছুক্ষণ পর মনীষা শাড়িটাকে ঠিক করে নিয়ে বিছানায় শরীরটা এলিয়ে দিল। এই বিছানায় রবি কিছু সময় আগে তাকে চুম্বন দিতে গিয়ে তার শাড়িটা-কে এলোমেলো করে দিয়েছিল।

মনীষা বিছানায় শুয়ে ওপরের পানে তাকিয়ে চিন্তামগ্ন হয়ে পড়লো। ভাবতে ভাবতে তার চোখ আবার লেগে এল। সে পাড়ি দিল ঘুমের দেশে। সেদিনের মতো গল্পের ইতি টানলো সেই রাত।