এক মুঠো খোলা আকাশ পর্ব ১২

A Little Open Sky 12

এই খারাপ লাগার পশ্চাদে নাই কোনো যুক্তি, নাই কোনো ব্যাখ্যা। অযৌক্তিক অনুভূতির এবং অহেতুক অধিকারবোধের কোনো তর্কের দ্বারা সুরাহা নেই।

লেখক: Manali Basu

ক্যাটাগরি: পরকীয়া

সিরিজ: নন্দিনী ও জাহাঙ্গীরের গল্প - এক মুঠো খোলা আকাশ

প্রকাশের সময়:01 Nov 2026

আগের পর্ব: এক মুঠো খোলা আকাশ পর্ব ১১

[[image_1]]

জাহাঙ্গীর বাড়ি থেকে নন্দিনীর জন্য খাবার এনেছিল। জাহাঙ্গীরকে আসতে দেখে রিংকু নন্দিনীর থেকে বিদায় নিল। যাওয়ার সময় ভাইজানকে সালাম ঠুকে গেল। এখন নন্দিনী ও জাহাঙ্গীরের কাছে "এই রাত তোমার আমার"...

জাহাঙ্গীর নন্দিনীকে বললো তার স্ত্রী রুবিনা তার নন্দিনী ম্যাডামের জন্য খাঁটি নিরামিষ আহার পাঠিয়েছে। যদিও বর্তমান যুগে ব্রাহ্মণ পরিবারে আমিষ খাবার ভক্ষণের চল হয়েছে, তবু জাহাঙ্গীররা মুসলিম পরিবার বলেই আরো অধিক যত্ন নিয়ে হিন্দু ব্রাহ্মণ বাড়ির বউয়ের জন্য রাতের খাবার বানিয়েছে, যাতে কোনো সন্দেহের অবকাশ না থাকে বিধর্মী বাড়ির খাবার বলে।

"নন্দিনী, আমার বউ রুবিনা তোমার জন্য খাঁটি হিন্দু খাবার বানিয়েছে।"

"খাবারের কি কোনো ধর্ম আছে জাহাঙ্গীর? তাছাড়া তুমি তোমার সাত মাসের অন্তঃসত্ত্বা বউকে দিয়ে খাঁটালে কেন?"

"তা ঠিক, খাওয়ারের সত্যিই কোনো জাত ধর্ম হয়না। যে অভুক্ত সেই শুধু বোঝে তা। তবুও হিন্দুদের ঘরে অনেক বাদ বিচার আছে, বিশেষ করে ব্রাহ্মণ পরিবারে। তাই সচরাচর নিরামিষ পদ গুলিকে এখানকার সংখ্যালঘু মানুষেরা হিন্দু খাবার বলে থাকে।.. আর আমার রুবিনা সাত মাস নয়, ছ' মাসের পোয়াতি।..."

"আমার রুবিনা?", জাহাঙ্গীরের কথার মধ্যে দিয়ে স্ত্রীয়ের প্রতি তার অধিকারবোধ ফুটে উঠলো। তা কেন জানি নন্দিনীর মনকে বিচলিত করে তুললো। আক্ষেপ না হিংসে? অনিকেত কি কখনো কারোর সামনে তাকে "আমার নন্দিনী" বলে সম্বোধন করেছে? রুবিনার স্বামী তাকে তৃতীয় কোনো ব্যক্তির সামনে "আমার" বলে আখ্যায়িত করে, এমন কপাল কি নন্দিনীর আছে? নাকি নিজেকে সেই তৃতীয় ব্যক্তি হিসেবে ভাবতে তার কষ্ট হচ্ছে?

সকাল থেকে যে লোকটার কাছ থেকে অপ্রত্যাশিতভাবে এত attention পেয়ে এসছে, যে লোকটা কেবলই তাকে চোখে হারাচ্ছে, তারই মুখে হঠাৎ অন্য আরেক নামের প্রতি আনুগত্য মনটাকে অকারণ বেদনা দিয়ে যাচ্ছে। এ এক অজানা অবৈধ খারাপ লাগা, যা মনের ভেতর ক্রমশ বর্ধমান। কি অদ্ভুত!

হোক না রুবিনা জাহাঙ্গীরের স্ত্রী, তাতে কি? এই খারাপ লাগার পশ্চাদে নাই কোনো যুক্তি, নাই কোনো ব্যাখ্যা। অযৌক্তিক অনুভূতির এবং অহেতুক অধিকারবোধের কোনো তর্কের দ্বারা সুরাহা নেই।

--"গ্রামের এক প্রান্তে দুটি পথ মিলিত হয়ে যায়.. আমরা নিজ নিজ গন্তব্যে পৌঁছে যাব পথ নির্ধারণ করে..."--

[[image_2]] নন্দিনী এসব ভাবনাকে আর বেশি আমল দিল না। রুবিনার প্রেগনেন্সির প্রসঙ্গ তুলে বললো, "সে সাত মাস হোক বা ছয় মাস, বেশি ফারাক তো নয়। সে অন্তঃসত্ত্বা তাই তাকে দিয়ে রান্না করালে কেন? আমার খুব খারাপ লাগছে ভেবে।.. আমিও তো একজন মা। একজন মা হয়ে আরেক হবু মাকে নিজের জন্য খাটিয়ে কেন যন্ত্রণা দেব?"

"আমিও রুবিনাকে বলেছিলাম আমিনা রয়েছে, সে রান্না করে দেবে।"

"আমিনা কে?"

"আমাদের বাড়িতে কাজ করে। এই সময় আমার বিবিকে দেখে রাখার জন্য চব্বিশ ঘন্টা থাকে।"

"তাহলে সে-ই রান্না করতে পারতো.."

"কিন্তু রুবিনা নাছোড়বান্দা! সে বললো, শহর থেকে তোমার প্রিসাডিং অফিসার ম্যাডাম এসছে, তাকে আমি নিজের হাতেই রান্না করে খাওয়াবো।.. ব্যস! এত জোর করলো যে আমি আর না করতে পারলাম না।"

"তাও, তোমার বারণ করা উচিত ছিল।"

"আমার বিবি এও বললো যে এই প্রথম গ্রামের ভোটে কোনো মেয়েছেলে এত বড় পোস্ট নিয়ে কাজ করতে এসছে, তাকে কিনা ঘরের পরিচারিকা দিয়ে রান্না করিয়ে খাওয়াবো? কখনোই না! বাড়ির কর্ত্রী হিসেবে সে একাই সব রান্না করবে। আর আমায় আদেশ করেছে রান্না কেমন হয়েছে তার ফিডব্যাক তোমার কাছ থেকে নিয়ে জানাতে।"

"তুমি কি বললে! আমার আগে কেউ এই গ্রামে এত বড় পোস্টে নিযুক্ত হয়ে আসেনি?"

"নাহঃ! তুমি এই গ্রামের প্রথম মহিলা প্রিসাইডিং অফিসার!"

"বাহঃ! এটা তো জানতাম না। I feel proud of myself..."

"সরকার এখন নারীদের উদ্বুদ্ধ করতে বিভিন্ন ক্ষেত্রে যোগদান বাড়াচ্ছে। রাজ্য থেকে বেশি বেশি সাংসদ মহিলাদের করে পাঠানো হচ্ছে দিল্লিতে। তোমরা এখন এ রাজ্যে সবচেয়ে বড় ভোটব্যাংক। সংসদেও এক-তৃতীয়াংশ আসন তোমাদের জন্য সংরক্ষিত করার কথা ভাবা হচ্ছে। এই এত নারী অধিকার ও ক্ষমতায়নের জোয়ারের মধ্যে যদি তুমিও একটা ইতিহাস সৃষ্টি করে ফেলো তাতে ক্ষতি কি!"

ইলেকশন প্রোটোকল অনুযায়ী সচরাচর কোনো হিন্দু বিবাহিতা মহিলাকে সংখ্যালঘু অধ্যুষিত জায়গায় ইলেকশন ইনচার্জ করে পাঠানো হয়না, অনেক রকমের জটিলতা এড়ানোর জন্য। নন্দিনীর তাই এটা ভেবে আরোই গর্ববোধ হল যে সে এই গ্রামে প্রথম মহিলা অফিসার হিসেবে পদার্পণ করেছে। একটা ইতিহাস সৃষ্টি করেছে! এবার তো আরোই আসবে এই গ্রামে ফিরে ফিরে, ফুলমণি, আমিনা, রুবিনাদের জন্য। তাদের empower করতে। নন্দিনীর মনোবল হঠাৎ গগনচুম্বী হয়ে উঠেছিল।

[[image_3]]

জাহাঙ্গীর বুঝলো নন্দিনী নিজেকে নিয়ে বেশ উৎফুল্ল হয়ে মেতে উঠেছে। ভালোই! এরকমই থাক সে সহজ সরল। জাহাঙ্গীর আর কথা বাড়ালো না। সে নন্দিনীকে তার সাথে ২নং রুমে যেতে বললো, যেখানে দুপুরে লাঞ্চের ব্যবস্থা করা হয়েছিল। সেখানেই তারা ডিনার সারবে।

নন্দিনী বললো সে একটু থাকার ঘর থেকে ঘুরে আসছে, যেখানে রিংকু তার শোয়ার ব্যবস্থা করেছে। জাহাঙ্গীর ততক্ষণে গিয়ে খাবারটা পরিবেশন করে রাখুক। সেইমতো জাহাঙ্গীর বাড়ি থেকে আনা খাবার গুলো নিয়ে ২নং রুমে গেল। নন্দিনী একবারের জন্য শোয়ার ঘরে গিয়ে রিংকুর বন্দোবস্তের সচক্ষে পরিদর্শন সেরে এসে জাহাঙ্গীরকে জয়েন করলো।

জাহাঙ্গীরের বউ রুবিনা এলাহী আয়োজন করে পাঠিয়েছিল। রুমালী রুটি, ভেজ তড়কা, মটর পনির, আলু চোখা, বোঁদে, এবং খাওয়ারের পর মুখশুদ্ধি। এত খাবার ও তার পরিমাণ দেখে নন্দিনীর চক্ষু চড়কগাছ! ভাবলো রুবিনা হয়তো ভুলবশত তার পুরো টিমের জন্য খাবার পাঠিয়েছে। জাহাঙ্গীর তার ভুল ভাঙিয়ে বললো এত আহারাদির আয়োজন শুধু তার উদ্দেশ্যেই নিবেদিত।

"আচ্ছা একটা কথা জিজ্ঞেস করবো?"

"অত সংকোচ বোধ না করে বলেই ফেলো, আমরা তো এখন বন্ধু।"

"তুমি যে রুবিনাকে বলে এসছো আজ আমার সাথে থাকবে, সে কিছু মনে করেনি?"

"মনে করতে যাবে কেন? বরং সে নিজেই আমাকে আরো জোর দিয়ে বললো তোমার যত্নের যেন কোনো ত্রুটি না করি, যা লাগবে তাই যেন তোমার সামনে এনে হাজির করি।"

"এত বিশ্বাস তোমার উপর তার? সে জানে দুপুরে তুমি কি করতে যাচ্ছিলে?"

"জানলেও কিছু বলতো না।"

"কেন?"

"কারণ এই গ্রামটা এখনো মান্ধাত্বার আমলের রীতিনীতি মেনে চলে, কি হিন্দু কি মুসলিম, সবাই।"

"মানে?"

"কাগজে কলমে শরিয়া আইন না থাকলেও তা মানতে এখানে বাধা নেই। এখানকার অনেক মুসলিম পরিবারেই পুরুষদের একাধিক বউ রয়েছে। ব্লক সভাপতি নুরুল ইসলাম, তাঁরও তো দুটো বউ! আমি শুধু ব্যতিক্রম। গ্রামের শিক্ষিত সরকারি চাকুরিজীবী শিক্ষক হয়েও এক নারীতেই আসক্ত হয়ে সংসার বেঁধেছি। শত প্রলোভন থাকা সত্ত্বেও।.. রুবিনার শুধু আমার প্রতি ভরসাই নয়, অহংকারও রয়েছে। তাই স্ত্রীয়ের থেকে খোলা নির্দেশ অনেক আগে থেকেই পেয়েছি।.. আজ রাতে যদি কোনো ছোটোখাটো ভুল হয়েও যায় তাও সে কিছু মনে করবে না আমি জানি।"

"তুমি আবার শুরু করলে?.. বহুবিবাহে জড়িত নও বলে পরকীয়া করার লাইসেন্স কেউ দেয়নি তোমায়.."

"পুরুষমানুষের প্রেমিকার অভাব থাকতে নেই। তবে পুরুষ জীবনের উপর অধিকার শুধু স্ত্রীয়ের থাকে।"

"বউয়ের বিশ্বাসকে টেকেন ফর গ্রান্টেড নিও না।.."

"আরে জাস্ট একটু মজা করছিলাম। বন্ধু হয়ে সেটাও করতে পারবো না? তুমি আসা ইস্তক আমি লক্ষ্য করেছি সুস্মিতা তোমার সাথে ক্রমাগত খুনসুটি করে গেছে, আর আমি করলেই দোষ?"

"তুমি সকাল থেকে কাজবাজ ফেলে আমার ব্যাপারে এত কিছু খেয়াল করেছো? কেন? সুস্মিতা কতবার আমায় tease করে কথা বলেছে, কৌশিক বাবুর উপর কেন বেশি ভরসা করছি, ইলেকশন নিয়ে কতটা টেন্সড আছি, আমার উপর এত নজর রাখলে নিজের কাজটা করবে কখন?"

"ওহঃ কাজ হয়ে যাবে, এইটুকু ভরসা জাহাঙ্গীর রুবেল হাসানের উপর রাখতে পারো। আর বলছো নজর না রাখতে?.. আমাদের গেরামের পত্থম মাইয়্যা প্রিসাডিং অফিসার বলে কথা! যত্নের কোনো ত্রুটি রাখতে দেব না এই ইতিহাস সৃষ্টিকর্ত্রী নারীর আপ্যায়নে.."

খুব চালাকির সাথে কথা ঘুরিয়ে দিল জাহাঙ্গীর।

"একটা কথা মাথায় রেখো কাল সবাই চলে এলে তুমি আবার আমাকে আপনি বলে সম্বোধন করা শুরু করবে। নাহলে ব্যাপারটা খারাপ দেখাবে।"

"কেন? একজন বিবাহিত পুরুষ অপর এক বিবাহিতা মহিলার সাথে ক্ষণিকের আলাপে ভালো বন্ধু হয়ে উঠতে পারেনা?"

"এই গ্রামে এসবে মান্যতা দেয়?"

"না দেওয়ার কি আছে? যখন বিষয়টা জাহাঙ্গীর রুবেল হাসানকে নিয়ে, তখন তো আরোই কেউ কথা বলার সাহস পাবেনা!"

"তুমি আসলে কে যে তোমার এত দাপট?"

"সে তো সুযোগ আর সময় এলে জানতে পারবে, আর নাহলে তা অজানাই থাকবে।"

"ছাড়ো তাহলে, তোমার রহস্য তুমি তোমার কাছেই রাখো।.. আমি শুধু এইটুকু বলতে চাই যে কালকের নির্বাচনের হেড ইনচার্জ আমি। তুমি আমার আন্ডারে কাজ করবে অ্যাস্ আ লোকাল ইনচার্জ। পজিশনে আমার জুনিয়র আমায় তুমি করে ডাকবে সেটা হয়না! তাহলে কেউ আমায় গুরুত্ব দেবে না। তাই বলছি আজ আমায় তুমি করে ডাকছো ঠিক আছে, কালকে কেউ কাউকে তুমি বলে সম্বোধন করবো না, অনলি আপনি।.. আর নাম ধরেও ডাকবে না। হয় শুধু ম্যাডাম বলবে নাহলে ম্যাডামের আগে নাম বসিয়ে নন্দিনী ম্যাডাম বলে ডাকবে। understood?"

"আমি তোমায় রিংকুর মতো দিদিমণি বলে ডাকবো?"

"হুহঃ.... ডাকলে মন্দ হয়না। দিদিমণি ডাকটা শুনতেও ভালো লাগে। মনে হয় কেউ অফুরন্ত সম্মান বর্ষণ করছে। মেয়েদের আর কিই বা চাই? ওই সম্মান টুকু ছাড়া। তা কাজের জায়গায় হোক বা বাড়িতে.."

"ওকে দিদিমণি! আমিও তাহলে দিদিমণি বলেই ডাকবো।"

"না থাক! ম্যাডাম বলবে। নন্দিনী ম্যাডাম। এটাই তোমার মুখে শুনতে ভালো লাগে।"

"ওহঃ! রিয়েলি? আমার মুখে আর কি কি শুনতে তোমার ভালো লাগে?"

নন্দিনী সরল মনে যাই বলবে জাহাঙ্গীর ঠিক তার অন্য অর্থ খুঁজে বার করবে। তাই বেশি কথা না বাড়িয়ে নন্দিনী ডিনারটা সারতে লাগলো। জাহাঙ্গীরকেও ভাগ বসাতে বললো। রুবিনা দুজনে জন্যই খাবার বানিয়ে পাঠিয়েছিল।

নন্দিনীর দেখাদেখি জাহাঙ্গীরও খাবারেই মনোনিবেশ করলো। সত্যি রুবিনা খুব ভালো রেঁধেছিল। মন থেকে ভালোবেসে কারোর জন্য রাঁধলে সেই রান্না অমৃতসমানই হয়।

খেতে খেতে নন্দিনী বললো, "রিংকু বেশ ভালো ব্যবস্থা করে দিয়ে গ্যাছে। কথা বলেও দেখলাম, ছেলেটা এমনিতে বেশ ভালো।"

"আর আমি?"

"মানে?"

"নাহঃ, কিছু না.."

"খাবারটা শেষ করা যাক..."

খাওয়া দাওয়া সেরে স্কুল প্রাঙ্গনের কলপাড়েই নন্দিনী হাত মুখ ধুয়ে নিল। জাহাঙ্গীর নন্দিনীকে বললো তাকে এঁটো কাঁটা তুলতে হবেনা। জাহাঙ্গীর সব তুলে যথাস্থানে ফেলে এসে জায়গাটা পরিষ্কার করে দেবে।

নন্দিনী স্কুল প্রাঙ্গনের দালানে একটা টুল নিয়ে বসলো। ভদ্রতার খাতিরে জাহাঙ্গীরের জন্য অপেক্ষা করছিল, কখন সে সবটা পরিষ্কার করে হাত মুখ ধুয়ে নেবে.. এছাড়া খোলা প্রাঙ্গনে দখিনা বাতাস খেলে যাচ্ছিল যা খাবারের পর dessert এর মতো কাজ করছিল। বর্ডার এলাকার গ্রাম বলে কিছুটা বাংলাদেশের হাওয়া রয়েছে আকাশে বাতাসে মিশে....

শোবার ঘরে না গিয়ে নন্দিনী তার জন্য অপেক্ষা করছে দেখে জাহাঙ্গীরের খুব ভালো লাগলো। নন্দিনী মেয়েটাকে যতটা একগুঁয়ে দাম্ভিক বলে মনে হয়, হয়তো ততটাও নয় সে। বা হয়তো জাহাঙ্গীরের অতি যত্নেই নন্দিনীর দম্ভের দেওয়াল ধীরে ধীরে ভাঙতে শুরু করেছে। এই দেওয়াল কতটা ভাঙে এখন সেটাই শুধু দেখার।...