বিয়ের পরের দিনগুলো যেন মৌসুমীকে আরেকজন মানুষ বানিয়ে দিয়েছিল। নিষ্পাপ কিশোরী শরীরে যে সরলতার রেখা ছিল, তা এখন পূর্ণ নারীত্বের আবেশে মিলতে শুরু হয়ে গেছে। দৈনন্দিন ভালোবাসার স্পর্শ, প্রতিরাতের ঘনিষ্ঠতার উষ্ণতা, আর স্বামীর হাতের অবিরাম ছোঁয়া—সব মিলিয়ে তার শরীরে এক অদ্ভুত জাদু কাজ করেছিল। অঙ্কন যেদিন মৌসুমীর শরীরের দিকে প্রথম নজর দিয়েছিল, সেদিন সে চোখ সরাতে পারেনি।
বিয়ের মাস তিনেক পর থেকে মৌসুমীর শরীরে বিবাহিত নারীদের সেই বিশেষ পরিবর্তন আসতে শুরু করেছিল। ফর্সা চামড়ার ওপর হালকা মেদের প্রলেপ জমেছিল—যে মেদ তাকে দুর্বল করেনি, বরং আরও দৃঢ়, আরও স্পর্শকাতর করে তুলেছিল। হাতের মুঠোয় ধরা দিত কোমরের নরম ভাঁজগুলো, আর পেটের ওপর জমা হওয়া সেই পাতলা আবরণটি যেন তাকে এক অপূর্ব স্নিগ্ধতা দিয়েছিল। মৌসুমী যখন পাশ ফিরে শুয়ে পড়ত, তখন কোমর থেকে নেমে পোঁদ পর্যন্ত বক্ররেখাটা যেন আরও স্পষ্ট হয়ে উঠত, আর সেই ডগায় ডগায় জমা হওয়া মাংসল আবরণ অঙ্কনের হাতের তালুতে দারুণ স্পন্দন জাগাত।
দুধগুলো আরও পুষ্ট, আরও নরম ও ভারী হয়ে গিয়েছিল। অঙ্কন প্রতিদিন স্পর্শ করত, টিপে দিত, কখনো চুমুও খেত—সেই নিয়মিত স্পর্শই তাদেরকে এতটুকু দৃঢ় করে তুলেছিল যে আলতো চাপেই আঙুল ডুবে যেত অর্ধেক। একটু বেশি জোরে চেপে ধরলে মৌর চোখে আবছা কষ্টের ছায়া পড়ত, কিন্তু সেই কষ্টের ভেতরেই লুকিয়ে থাকত অদ্ভুত এক তৃপ্তি। অঙ্কন যখন মুখ গুঁজে দিত, তখন বুকের ওপরের দুই পাহাড়ের মতো মাংসল অংশ ওর গালের সঙ্গে লেগে থাকত, আর মৌর হাত এসে জড়িয়ে ধরত ওর মাথা। সেই স্পর্শ অঙ্কনকে যেন অন্য কোনো গ্রহে নিয়ে যেত, যেখানে সময় থেমে থাকে।
আর পোঁদ? প্রতিদিনের নিয়মিত ঠাপের ফলে পোঁদ তো আরোও ডবকা হয়ে গিয়েছিল, কিন্তু সেই ফোলাভাব কুৎসিত ছিল না—বরং পূর্ণতা ফিরিয়ে এনেছিল, মৌসুমীর পোঁদ যেন নিজের বাঁড়ার ক্ষমতায় গড়ছে অংকন । যেন মৌসুমীর শরীর তার স্বামীর প্রতি নিজেকে উৎসর্গ করার প্রতিদানে আরও সৌন্দর্য ধারণ করেছে। পোঁদের ফুটোটা আর প্রথম দিকের মতো টাইট ছিল না, কিন্তু সেই লসতা নিষ্পাপতার হার নয়, বরং আত্মীয়তার গভীরতার প্রমাণ ছিল। অঙ্কন যখন আঙুল চালাত, তখন পোঁদের দুদিকের চামড়া আলতো করে সরে যেত, আর ভেতরের গোলাপি মাংস যেন অঙ্কনকে স্বাগত জানাত।
সম্পূর্ণ দেহে জমে থাকা সেই কিউট মেদ তাকে আরও নারীসুলভ করেছিল। এমন এক শরীর যার প্রতিটি অংশ অঙ্কনকে ডাকত, প্রতিটি ভাঁজে লুকানো প্রশ্ন—"আমাকে কি স্পর্শ করবে?" অঙ্কন যখন চুমু খেতে শুরু করত, প্রথমে ঠোঁটের ওপর, তারপর ধীরে ধীরে ঘাড়ে, কাঁধে, আর তখন মৌর শরীর দুলে উঠত যেন অজানা স্রোতে। ঠোঁটের সম্পূর্ণ রস খেয়ে নেওয়ার মতো নিবিড় চুমু—যেখানে শুধু ঠোঁট নয়, পুরো মুখের স্বাদ, নিঃশ্বাসের তাপ, সব মিলিয়ে একাকার হয়ে যেত। অঙ্কন সেই চুমু দিতে দিতে ভাবত, এর চেয়ে মিষ্টি আর কিছু আছে কি?
এক সকালে, অঙ্কন অফিসে যাওয়ার আগে সাজতে বসেছে। শার্টের বোতাম খোলা রেখে, মুখে আয়নায় নিজেকে দেখছে। তখন মৌসুমী পেছন থেকে এসে গলা জড়িয়ে ধরে—"ওলে বাবা লে!" বলে। এই কথাটা হঠাৎ, অপ্রত্যাশিত, আর এতটাই ছেনালি যে অঙ্কন আয়না থেক মুখ ফিরিয়ে তাকায়। মৌ তখন হাসছে—সেই সরলতা নেই, আছে এক ঝলক ইয়ার্কি। "কে রে এইটা? আমার স্বামী নাকি?"—মৌ গালে হাত বুলিয়ে বলে, "আমার তো এই ছেলেটাকে খুব ভালো লাগে । ইনি না থাকলে , সারারাত কে আমার পোঁদ থাপাবে ?"
অঙ্কন তখন শার্ট খুলে ফেলে এক ধাক্কায় মৌকে কোমর ধরে বিছানায় ফেলে দেয়। সকালের সেই আলোয় মৌর শরীর যেন সোনালি হয়ে উঠেছে। মৌ হাসতে হাসতে আরও বলে—"কে আমাকে বাঁড়া চোসাবে হুম?" অঙ্কন তখন তার পায়ের কাছে বসে, মৌর চোখের দিকে তাকিয়ে বলে, "যে মারবে, সে-ই চোসাবে।" মৌ এবার একটু লাজুক হয়ে অঙ্কনের বুকের ওপর মাথা গুঁজে দেয়। অঙ্কন তার পোঁদে হাত রেখে প্রায় নিঃশ্বাসের সঙ্গে বলে, "আমার মেয়েটা কত ডবকা হয়ে গেছে দেখো!"
মৌ চোখ তুলে বলে, "সেটা কে বানিয়েছে বলো তো?" অঙ্কন কিছু বলার আগেই মৌ আবার ওর ঘাড়ে মুখ গুঁজে ফিসফিস করে—"রাত জুড়ে থাপাতে হবে হুম? ঘুম আসবে না।"
এই ছেনালি কথাগুলো অঙ্কনের শরীরে আগুন জ্বালিয়ে দিত। সে মৌকে জড়িয়ে ধরে, ঠোঁট চেপে ধরে, চুমুর ভেতর সব কথা মিশিয়ে দিত। বাইরে তখন পাখি ডাকছে, গ্রামের সকাল বেলার হাওয়া ভেসে আসছে, আর অঙ্কনের শরীরের পুরুষত্ব মৌর কোমলতায় বিলীন হয়ে যাচ্ছে।
একটা জিনিস অঙ্কন প্রায়ই ভাবত—শহরের মেয়েরা শরীর চর্চা করে, ডায়েট করে, কিন্তু মৌসুমী কিছুই করে না, অথচ তার শরীর এত মাধুর্যপূর্ণ কেন? কারণ হয়তো ভালোবাসা নিজেই এক চর্চা, আর সেই চর্চায় মৌর শরীর নিজের মতো করে গড়ে উঠেছে। আজও অঙ্কন তাকে দেখে মুগ্ধ হয়, বিশেষ করে যখন মৌ রান্না করতে গিয়ে কোমর দুলিয়ে হাঁটে, অথবা পুকুরের ধারে কাপড় ধোওয়ার সময় সামনে ঝুঁকে পড়ে। সেদিন অঙ্কন পেছন থেকে এসে কোমরে হাত রেখে বলে, "পোঁদটা খুব উঁচু করে দিয়েছিস দেখি?" মৌ পেছন ফিরে তাকায়, হাসে, আর বলে—"তুমি তো দেখেই যাও!"
সন্ধ্যা হলে ঘরে লণ্ঠন জ্বলে। অঙ্কন ক্লান্ত শরীরে ফিরে, কিন্তু মৌর শরীর দেখে সেই ক্লান্তি কোথায় উবে যায়। রাতে, খাওয়া-দাওয়া শেষে, মৌ চুপি চুপি অঙ্কনের পাশে শুয়ে পড়ে। হাত বাড়িয়ে দিয়ে অঙ্কনের বুকে—সেখান থেকে ধীরে ধীরে নিচে নামায়। অঙ্কন ওর হাত থামিয়ে দিয়ে বলে, "ব্যথা হবে না তো?" মৌ শুধু চোখ বন্ধ করে হাসে। সেই হাসি সব উত্তর দিয়ে দেয়।
রাত গভীর হলে অঙ্কন ওর পোঁদে হাত রাখে, চুমু খায় কাঁধে, ঘাড়ে, ঠোঁটের কোণে। মৌ তখন সারা শরীর দিয়ে ভাঁজ হয়ে যায় অঙ্কনের বুকের মধ্যে। কথাগুলো ফিরে আসে—"ওলে বাবা লে, কে রে এইটা?" কিন্তু এবার সেগুলো আর ঠাট্টা নয়, শুধু প্রেমের আলিঙ্গন। অঙ্কন ওকে নিজের ভেতর নিয়ে নেয়, ঠাপ দিতে দিতে কানে কানে বলে—"তুই আমার ছোট্ট ডবকা মাগী। সারা জীবন শুধু তোকে থাপাবো।"
মৌ তখন চোখ বুজে অঙ্কনের শ্বাসের তালে নিজেকে মেলে। তার শরীরের মেদগুলো যেন সেই ঠাপে ছন্দ পায়। পোঁদ দুলছে, দুধগুলো অঙ্কনের বুকে লেগে আছে, আর ঠোঁটের কোণে সেই অলস হাসি—যেন বিশ্বাস করে, এই মানুষটার কাছে সে কখনো হারাবে না।
অঙ্কনের হাত তখনো মৌর পোঁদে। ঠাপের গতি কিছুক্ষণের জন্য ধীর হল, কিন্তু থামেনি। সে মৌকে উপুড় করে রেখেছে—পোঁদ উঁচু, মুখ বালিশে চাপা। চুলগুলো এলোমেলো হয়ে গেছে, অঙ্কনের আঙুলে পেঁচিয়ে আছে। ঘরের ভেতর শুধু তাদের নিশ্বাস আর পোঁদে ঠাপের মৃদু শব্দ।
অঙ্কন এক হাতে মৌর কোমর ধরে, অন্য হাতে চুলের মুঠি। ঠাপ দিতে দিতে কানের কাছে মুখ নিয়ে বলে—"কেমন লাগছে রে মৌ?"
মৌর গলা ভারী, হাঁপিয়ে হাঁপিয়ে উত্তর দেয়—"ভালো... খুব ভালো লাগছে... কিন্তু আজ একটু বেশি দিচ্ছিস কেন?"
অঙ্কন হাসে। ঠাপের গতি বাড়িয়ে দিয়ে বলে—"কারণ তোর এই পোঁদটা আমার দখলে। আমি যত ইচ্ছে মারবো। আর তুই চাইছিস বলেই তো মারছি।"
মৌ কিছুক্ষণ চুপ থাকে, শুধু বালিশ চেপে ধরে। তারপর ফিসফিস করে বলে—"থামবি না তো?"
"থামবো না।"
"সারা জীবন?"
অঙ্কন এবার মৌর চুল ছেড়ে দুহাতে কোমর ধরে ফেলে। জোরে ঠাপ দিতে দিতে বলে—"সারা জীবন। তুই আমার ডবকা বউ। তোর পোঁদ আমার। আর আমি মারবোই।"
মৌর মুখে বালিশের ফাঁকে হাসি ফোটে। ও কষ্টে, আরামে, সব মিলিয়ে এক অদ্ভুত স্বস্তি পায়। বলে—"আমি কিন্তু বুড়ি হয়ে যাবো। তখনও মারবি?"
"হ্যাঁ। বুড়ি হলে চশমা পরে পোঁদ মারবো।"
মৌ হেসে কাঁদে। বলে—"তাহলে আমি বুড়ি হতে চাই না। তাহলে তুই আর আমাকে মারবি না।"
অঙ্কন থামে না। ঠিক সেই ফাঁকে মৌর পিঠে ঝুঁকে পড়ে, কানের কাছে মুখ নিয়ে বলে—"তুই বুড়ি হলেও আমি মারবো। তোর পোঁদ তো আমার। তুই আমার।"
মৌ এবার হাত পিছনে বাড়িয়ে অঙ্কনের মাথা ছুঁতে চায়। অঙ্কন হাত ধরে ফেলে। মৌ বলে—"তাহলে আমাদের বাচ্চা হলে?"
অঙ্কন থামে। শুধু এক সেকেন্ড। তারপর আবার ঠাপ দিতে শুরু করে, এবার ধীরে। বলে—"বাচ্চা হলে তুই মা হবে। কিন্তু তারপরও তুই আমার বউ। গুদ, পোঁদ তখনও আমার।"
মৌ হাসে—"আমি যদি আরও মোটা হয়ে যাই?"
"তাহলে আরও মজা। ডবকা পোঁদে ঠাপ দিতে আরও ভালো লাগবে।"
মৌ কিছুক্ষণ চুপ। তারপর কণ্ঠে স্বপ্নের মতো সুর এনে বলে—"আমাদের একটা ছোট বাড়ি হবে। সামনে দোলনা। তুই অফিস থেকে ফিরে এসে আমাকে দেখবি, আর আমি রান্না করে বসে থাকবো। রাতে আবার এই খেলা।"
অঙ্কন সেই ছবি দেখতে পায়। ঠাপ দিতে দিতে বলে—"বাড়ি হবে। দোলনা হবে। কিন্তু আমি ফিরে এসে প্রথমে তোর পোঁদে হাত দেবো। তারপর খাবো।"
"পাগল!"
"হ্যাঁ পাগল। তোর পাগল।"
অঙ্কন শেষ ঠাপ দিয়ে ওর ঘাড়ে মুখ গুঁজে দেয়, বিড়বিড় করে—"আমার ডবকা বউ। কে তোকে হারাতে পারে?" মৌ তখন ক্লান্ত হাতে অঙ্কনের চুলে আঙুল বুলায়। ঘুম আসতে শুরু করে ওর। কিন্তু তার আগে অঙ্কনের কানে ফিসফিস করে—"কাল আবার থাপাবে তো?"
অঙ্কন চোখ মুদে হাসে—"থাপাবো। সারা জীবন।" এই কথায় মৌর ঘুমন্ত মুখে একটা তৃপ্তির হাসি ফুটে ওঠে। বাইরে চাঁদ উঠেছে, আর অঙ্কনের বুকের ভেতর মৌসুমীর শরীর—যার প্রতিটি মেদ, প্রতিটি ভাঁজ, প্রতিটি ডগা যেন অঙ্কনেরই লেখা। সে এই লেখনী ভালোবাসে, লালন করে, আর প্রতিদিন নতুন করে আবিষ্কার করে।
কিছুক্ষণ পর -- বাথরুম থেকে বেরিয়ে এলাম। গোটা শরীরে এখন সাবানের হালকা সুগন্ধ, আর গরম জলের স্পর্শে চামড়া যেন একটু নরম হয়ে গেছে। বাঁড়াটা ভালো করে ধুয়ে ফেললাম—উষ্ণ জলের ধারায় শেষ রাতের সমস্ত আঠালো ভাব ধুয়ে গেল, শুধু স্মৃতি রয়ে গেল মৌর পোঁদের গভীর উষ্ণতার। একটা তোয়ালে মুছে বেরিয়ে এলাম।
মৌ তখনও বাথরুমে। শুনতে পেলাম জলের শব্দ, তারপর নিস্তব্ধতা। কয়েক মুহূর্ত পর দরজা খুলে মৌ বেরিয়ে এলো। সে এখনও নগ্ন—শুধু কোমরে একটা ছোট তোয়ালে জড়ানো, কিন্তু ওপরে কিছু নেই। তার ফর্সা শরীরে গোসলের জল এখনও চিকচিক করছে, চুলগুলো ভিজে ভিজে পিঠের ওপর ছড়িয়ে আছে। পোঁদের ফুটো থেকে আমার বীর্য বের করে এসেছে সে—তা টের পাচ্ছি তার চলনে একটু সাবধানী ভঙ্গি থেকে।
মৌ এসে বিছানায় বসল। হাত তুলে ভেজা চুলগুলো পেছনে ঠেলে খোঁপা বাঁধতে লাগল। বাহু দুটো উঁচু হয়ে গেলে তার বুকের মাই দুটো আরও স্পষ্ট ফুটে উঠলো—ডবকা, নরম, ফর্সা চামড়ার ওপর গোলাপি বোঁটা দুটো ঠান্ডায় একটু শক্ত হয়ে দাঁড়িয়েছে। সে চোখ বন্ধ করে খোঁপা পাকাচ্ছে, আর আমি তাকিয়ে রইলাম তার দিকে—এই ভেজা শরীর, এই উঁচু হাত, এই সরল মুখ। আমার মনে হলো, পুরো পৃথিবীর সব মেয়েদের সৌন্দর্য যেন মৌর শরীরে এসে মিশেছে।
পা টিপে টিপে এগিয়ে গেলাম। মৌ তখনও চোখ বন্ধ, খোঁপায় আঙুল গুঁজে আছে। আমি হাত দিয়ে তার পিঠে স্পর্শ করলাম—ঠান্ডা, জলের ছাপ এখনও। সে চোখ খুলল, কিন্তু মুখ ফেরাল না। আমি মাথা নিচু করে তার ঠোঁটের ওপর নিজের ঠোঁট চেপে দিলাম।
মৌ প্রথমে একটু শক্ত হয়ে গেল। আমার ঠোঁটের চাপ খুব ধীর, খুব পরিমিত। সে আস্তে আস্তে খোঁপা বাঁধার হাত নামিয়ে ফেলল, চোখ বড় বড় করে আমার দিকে তাকাল। তারপর একটু বিরক্তির সুরে বলল—
"আবার? এই তো করলে! ????"
তার ঠোঁটের কোণে বিরক্তি, কিন্তু চোখে কৌতূহল। সে বুঝতে পারছে না, আমি এখনই আবার পোঁদ মারার তাল করছি নাকি অন্য কিছু। কিন্তু আমি উত্তর দিলাম না। শুধু আবার ঠোঁট রাখলাম তার ওপর, এবার আরও ধীরে। আমার মুখ দিয়ে কোনো কথা নেই, শুধু ঠোঁটের ভাষা।
আমি দুহাতে তার ঘাড় ধরে ফেললাম—আঙুলগুলো তার চুলের গোড়ায় ঢুকে গেল। মৌ আর বাধা দিল না। তার দেহ আমার ওপর ধীরে ধীরে নুয়ে পড়তে লাগল—প্রথমে কাঁধ, তারপর বুক, শেষে পুরো শরীর। যেন তার সব শক্তি সরে গেছে, আর সে এখন শুধু আমার ঠোঁটের অনুভূতির কাছে আত্মসমর্পণ করছে।
আমি ঠোঁটের ওপর ঠোঁট রেখে রইলাম। কোনো তাড়া নেই। ঠিক পেশাদারদের মতো—যারা জানেন ভালো চুমুর প্রথম নিয়ম হলো ধৈর্য। প্রথমে শুধু ঠোঁটের বাইরের অংশ, ফর্সা নরম চামড়া। তারপর ধীরে ধীরে একটু চাপ, একটু ঘষা। মৌর শ্বাস ভারী হতে লাগল, কিন্তু আমি থামলাম না। আস্তে আস্তে তার নিচের ঠোঁটটা আলতো করে নিজের দুঠোঁটের মাঝে নিয়ে চুষতে লাগলাম—যেন কোনো পাকা ফলের রস চুষে নিচ্ছি, কিন্তু ধীরে, যত্নে।
মৌর মুখের মধ্যে থেকে একটা দীর্ঘশ্বাস বেরিয়ে এল। তার ঠোঁট ফর্সা থেকে গোলাপি হয়ে গেল, ভিজে গেল লালায়। আমি ওপরের ঠোঁটটা নিয়ে একই চিকিৎসা শুরু করলাম। এবার জিভের ডগা বের করে আলতো করে ঠোঁটের কিনারা বেয়ে বেয়ে ঘুরতে লাগলাম। মৌ কেঁপে উঠল, কিন্তু সে আর কোনো বিরক্তি দেখায় না। তার হাত আমার কাঁধে, আঙুলগুলো খানিকটা জোরে চেপে ধরেছে।
আমি শুধু মৃদু হাসলাম । আমি এবার আরও একটু জোরে চুষতে থাকলাম, তারপর জিভ ঢুকিয়ে দিলাম তার ওষ্ঠের ভেতর, কিন্তু গভীরে নয়—শুধু ঠোঁটের ভেতরের পর্দায় ঘুরতে লাগলাম। একটু, তারপর আরেকটু। মৌর চোখ বন্ধ হয়ে গেছে, তার শ্বাস চলছে আমার মুখের ভেতর—গরম, সিক্ত, তার সম্পূর্ণ দেহ এখন আমার ওপর প্রায় শুয়ে পড়েছে।
আমি জানি, সে ভেবেছিল আমি আবার পোঁদ মারতে যাচ্ছি। কিন্তু আমি তাকে চমকে দিতে চাই। আমি দুহাতে তার ঘাড় শক্ত করে ধরে রইলাম, যেন সে আমার কাছ থেকে সরে যেতে না পারে, কিন্তু ঠোঁটের যত্নে আমি তাকে আবদ্ধ করছি। কয়েক মিনিট ধরে শুধু এই ধীর চুমু—মাঝে মাঝে একটু চাপ, মাঝে মাঝে শুধু ঘষা, মাঝে মাঝে জিভের ডগা দিয়ে অলস দাগ কাটা।
মৌয়ের শরীর ধীরে ধীরে ঢলে পড়তে লাগল। তার মাথা আমার কাঁধের দিকে সরে গেল, চোখের পাতা প্রায় বন্ধ। আমি তখনও ঠোঁটের কাজে ব্যস্ত—তার নিচের ঠোঁটটা একটু টেনে নিজের মুখে নিয়ে চুষে, ছেড়ে দিয়ে, আবার টেনে। এই খেলায় মৌ প্রায় ঘুমিয়ে পড়ছে ,ওর এই নাবালিকা দেহ আমার কাছে , নিজের স্বামীর কাছে সমর্পিত করে ।
তার ফর্সা গালের ওপর লালচে আভা। সে দুর্বল হয়ে আমার বুকে মাথা রেখে ফিসফিস করে বলল—"আমাকে ঘুম পাড়িয়ে দিচ্ছো নাকি?"
আমি ঠোঁট সরিয়ে তার গালে আলতো চুমু দিয়ে বললাম—"হ্যাঁ। তুমি ক্লান্ত। ঘুমাও।"
মৌ আর উত্তর দিল না। তার চোখের পাতা একেবারে বন্ধ, নিঃশ্বাস সমান হয়েছে। আমি তাকে আস্তে আস্তে বিছানায় শুইয়ে দিলাম, তার মাথাটি বালিশে রেখে দিলাম। তার ঠোঁট ভিজে, গোলাপি, একটু ফোলা—যেন সবেমাত্র কোনো সুগন্ধি ফুলের রস খেয়ে এসেছে।
আমি পাশে শুয়ে পড়লাম, কিন্তু তার ঠোঁটের দিকে তাকিয়ে রইলাম। মনে পড়ল সবকটি চুমু—প্রথমে ওপরের ঠোঁট, তারপর নিচের, তারপর জিভের ডগা দিয়ে বৃত্ত, শেষে পুরো মুখের অধিকার। প্রফেশনালদের মতো, ঠিক যেমনটা চেয়েছিলাম।
মৌ তখন স্বপ্নের রাজ্যে। তার হাত আমার বুকের ওপর এসে পড়ল—ঘুমের মধ্যেও আমার স্পর্শ খুঁজছে। আমি তার কপালে শেষ একটা চুমু দিয়ে চোখ বন্ধ করলাম। জানালার বাইরে তখন চাঁদ ডুবে আসছে, আর ঘরের ভেতর আমাদের দেহের উষ্ণতা মিলেমিশে একাকার।
শেষ রাতের এই চুম্বন পর্বে আমি তার শরীরের সমস্ত ক্লান্তি চুষে নিলাম, আর ঘুম পাড়িয়ে দিলাম। কারণ কখনো কখনো ঠোঁটের মিষ্টি যত্নই সবচেয়ে বড় স্পর্শ—যে স্পর্শে শরীর কথা বলে, মন থেমে যায়, আর রাত হয়ে ওঠে অপার স্নিগ্ধ।
ভোরের দিকে ---
রাত শেষের দিকে। জানালার ফাঁক দিয়ে চাঁদটা প্রায় ডুবে এসেছে, তার শেষ আলো এসে পড়েছে মৌর ঘুমন্ত মুখের ওপর। আমি পাশ ফিরে তাকিয়ে রইলাম—এই নিষ্পাপ মুখখানি, যার ঠোঁট তখনও ফোলা, আমার চুমুর চিহ্ন; যার চোখের পাতা একটু কাঁপছে স্বপ্নের তালে; যার বুক ধীরে ধীরে ওঠানামা করছে। এই মেয়েটি, যে ঘুমের মধ্যেও আমারই। আমার স্পর্শে তৈরি। আমার ঠাপে বেড়ে ওঠা। আমার বীর্যে পুষ্ট হয়ে , স্বাস্থ্যবতী হয়ে ওঠা ।
আমার মনটা আজ অহংকারে ভরে গেল। রোজ রাতে এই ডবকা পোঁদটাকে পেছন থেকে কনুই ধরে টেনে নিয়ে যত খুশি চুদেছি—সে কখনো বাধা দেয়নি, কখনো অভিযোগ করেনি। শুধু চুপ করে শাঁখা-পলার শব্দ আর নূপুরের ঝংকারের মাঝে দীর্ঘশ্বাস ফেলে ঠাপ খেয়েছে। সেই শব্দ শুনলে আমার বুকের ভেতর কী এক উল্লাস জাগে—যেন রাজার সিংহাসনে বসে বাইজির নৃত্য দেখা।
আমি নিজেকে খুব গর্বিত মনে করি। এই মেয়েটার পোঁদের ফুটোটা আমারই বানানো। আগে টাইট ছিল, এখন একটু লুস, কিন্তু সেটা আমার সাফল্য। প্রতিরাতে ঠাপ দিয়ে দিয়ে আমি সেই পায়ুছিদ্র টাকে আমার মতো করে গড়ে তুলেছি।
মৌ ঘুমের মধ্যে একটু নড়ে, তার চোখের পাতা কাঁপে, আমি জানি স্বপ্ন দেখছে। আমি ভাবি—এই মেয়েটার বয়স এখনো আঠারো হয়নি। এই কচি শরীরে আমি রোজ পোঁদ চুদছি, কিন্তু আসল খেলা তো বাকি। যখন ওর বয়স আঠারো হবে, তখন ওর গুদ মারবো। তখন দেখবি মাগী, গুদ মারা কাকে বলে । আর যদি তোর উনিশের আগেই তোর গুদ ঠাপিয়ে ঠাপিয়ে তোকে পোয়াতি না করি, তাহলে আমার নাম পালটে দেবো। এই কচি দেহের ভিতরে , অনেক ভিতরে আমার বীজ ঢুকিয়ে দেব, তোর পেট ফুলিয়ে দেব।
ওর মাই দুটোর দিকে তাকাই। ঘুমন্ত অবস্থায় ওগুলো খাড়া হয়ে আছে—ডবকা, নরম, এখনই যেন কোন বনেদি বাড়ির পরিপূর্ণা বড় বউএর মত । আমি ওই মাইগুলো টিপে টিপে একদিন দুধ বের করবো। তখন ওর বুক থেকে আমারই বাচ্চার খাবার বেরোবে, আর আমি চুষে চুষে খাবো। সেই দৃশ্যের কল্পনায় আমার নীচে আবার শক্ত হয়ে আসে।
আমি হাত বাড়িয়ে মৌর পোঁদের ওপর রাখি। ঘুমন্ত অবস্থাতেও তার পোঁদ টসটসে, যেন আমার স্পর্শের জন্যই তৈরি। আমি নিজেকে মনে করি খুব পুরুষালি—শত শত ফেমিনিস্ট জ্ঞান দিয়ে লাভ নেই । এই মেয়েটির পোঁদ চুদি আমি মনের মতো। ওর গোঙানি, ওর শাঁখার শব্দ, ওর নূপুরের ঝংকার—এইসব শুনতে শুনতে আমি পাগল হয়ে যাই। আর এখন ঘুমন্ত অবস্থায় ওর মুখ দেখে মনে হচ্ছে—এই মৌসুমী, এই কচি, সরলা মেয়েটি—সম্পূর্ণ আমার দখলে।
আমি ওর কপালে এক চুমু দিয়ে বিড়বিড় করি—"আঠারো বছর হোক, তারপর দেখবি খানকি। তোকে পোয়াতি করবো, দুধ বের করবো, আর পোঁদ গুদ দুটোই চুদতে থাকবো। এই ফুটোটা আমার বানানো, তুই আমার।"
মৌ ঘুমের মধ্যে ঠোঁটে হাসি ফোটায়, যেন স্বপ্নেও জানতে পারে—ও আমার সম্পত্তি, আমার গর্ব। আর আমি পাশ ফিরে চাঁদের দিকে তাকাই, বুকে অহংকারের জোয়ার।
পরের পর্বে মৌকে আর কি ভাবে আপনারা চান , কমেন্ট করুন ।